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पर्वा 


अ्ज्ेय' की १६९५० तक की कविताएँ 


ग्रज्ञेय' 


पूरा नाम सच्चिदानन्द हो रानन्द वात्स्यायन; जन्म कसिया, जिला 
देवरिया, ७ मार्च १६११ (फाल्गण शुक्ला सप्तमी, संवत्‌ १६६७) | 


ब् 


पहली कहानी सन्‌ १६२४ में प्रकाशित हुई। 
कविता पहले-पहल सन्‌ १६२७ में प्रकाशित हुई । 


प्रकाशित ₹चनाए ; 
कविता 


उपन्यास : 


कहानी : 


भ्रमण तथा निबन्ध 
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भूमिका 


अज्ञेय' का पहला कविता-संग्रह 'भग्नदूृत' सन्‌ १६३३ में छपा था। लेखक 
उस समय जेल में था । जेल से ही पत्रो के साथ जब-तब भेजी जाती रही कविताएँ 
एकत्रित कर के छपने दे दी गयी थीं। लेखक के जेल में होने के कारण ही पुस्तक 
उपने पर छपे हुए फरमे पुलिस उठा ले गयी थी । ग्रनन्तर, मूल पत्रों से यह प्रमाणित 
हो जाने पर कि कविताएँ सभी विधिवत्‌ सेंसर के हाथों गुजर कर प्रेस तक गयी 
थीं, चोरी से नही, और हरजाने की धमकी दी जाने पर, पुलिस ने छपे हुए फरप्रे 
लौटाय और तब पुस्तक प्रकाशित हो सकी । 

'भग्नदूृत' की प्रतियाँ बिकीं कम, बेंटी ही भ्रधिक । जेल से छूटने पर एक 
बार यह भी देखा कि पुरानी किताबों की एक दुकान में उस की एक किसी को भेंट 
दी हुई प्रति भी रद्दी के दाम बिकने को पड़ी थी। जिन्हें भी वह भेट दी गयी थी, 
उन्होंने इतनी कृपा (लेखक पर, या स्वयं भ्रपने पर ! ) अवश्य की थी कि भ्रपना 
नाम उस पर से मिटा दिया था। वह कौन रहे होंगे यह प्राज भी ज्ञात नही, यद्यपि 
वह प्रति लेखक ने स्वयं 'रही के दामों वापस खरीद ली थी । 

'इत्यलम्‌ सन्‌ १६९४६ में प्रकाशित हुआन । उस समय तक 'भग्नदृत का पूरा 
संस्करण इधर-उधर हो चुका था, श्रौर उस की कुछ कविताएँ स्वयं लेखक को 
बचकानी लगने लगी थीं; श्रतएवं 'इत्यलम्‌ में ही उस की वे कविताएं ले ली गयीं 
जिन्हें फिर से पाठक-वर्ग के सामने लाना दुविनीत न जान पड़ा । 

'इत्यलम्‌” की भूमिका मे कहा गया था : “शीप॑क इस बात का द्योतक है कि 
लेखक भ्रात्माभिव्यंजना के दूसरे माध्यम या साधनो के साथ जूभ रहा है; किन्तु 
उसने और कविता न लिखने की शपथ नही ले ली है।” इस प्रकार अपने लिए 
बचाव का जो रास्ता रख लिया नया था, वह शीघ्र ही काम आया--जब सन्‌ 
१६४६ में “हरी घास पर क्षण-भर' का प्रकाशन हुआझा । 

ये दोनों संग्रह भी पिछले कुछ वर्षो से भ्रप्राप्य हैं। कदाचित्‌ उन का उसी रूप 
में ्लग-अलग पुनमृद्रण हो जाना चाहिए था; पर एक संग्रह का प्रकाशन लेखक 
ने स्वयं किया था और इस प्रयोग की आवृत्ति के लिए तैयार नही था; दूसरे का 
प्रकाशन करने वाली संस्था ही विलय हो चुकी थी। नये प्रकाशक की खोज कुछ 
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सहज संकोच के कारण और कुछ बार-बार विदेश-प्रवास के कारण न की | इस 
प्रकार दतना विलम्ब हो गया कि फिर दोनों को एक ही पुस्तक मे सम्मिलित कर 
लेना वांछतीय जान पड़ा । 

यो, इन्हें जोइने के कारण और भी थे । 'भग्नदुृत' की सब से पुरानी कविता, 
जो इत्यलम्‌ में ली गयी, सत्‌ १६२८ की थी। इस प्रकार दोनों संग्रहों को जोड़ 
देने से बीस वर्ष की कविताई का कच्चा चिट॒ठा पाठक के सम्मुख आ जाता । बीस 
वर्ष की एक पीढी मानी जाती है ; इस प्रकार सन्‌ १६५० को लेखक के जीवन 
की एक सन्धिस्वल माना जा सकता था। समीक्षक भी क्रमश: इस पर एक मत 
होते-से जान पड़ कि अज्लेय' के विकास मे वह एक सन्धिस्थल था--चाहे इस 
रूप मे कि उस के बाद लेखक ने अपनी शैली (जो और जंसी भी वह थी) पा ली 
झ्रौर प्रयोग का महत्व उस के लिए न रहा, चाहे इस रूप मे कि हरी घास पर 
क्षण-नर' उस की परासीमा थी और फिर उतार शुरू हो गया। 

स्वतन्त्र रूप से नी श्रद्धंशती एक युग-सन्धि है ही । इस लिए दोनों ग्रन्थों को 
जोड़ कर जो सकलन तेथार किया उसे पहले नाम दिया 'पचाशिका' और उपशीष 
'सन्‌ १६५० तक की कविताएँ । यह काये हुआ भी सन्‌ १९६१ मे, जब लेखक 
भ्रपने जीवन के पचासवे वर्ष मे प्रवेश कर रहा था : संग्रह का नाम कुछ इस के 
बोध से भी सम्पृकक्‍्त था । 

पर पाडुलिपि तैयार करना एक बात है और उस की पांड्ता को ताजे छपे 
पृष्ठो की चमकीली स्याही मे परिणत करा लेना दूसरी बात ! छपते-छपते भी 
सग्रह को चार वर्ष हो चले तो नाम कुछ बेमेल जान पडने लगा। प्रस्तुत नाम 
'पूर्वा' एक सुहृद्‌ का सुझाव है। ऊपर के विवरण के सन्दर्भ में यह असंगत भी 
नहीं है गौर लेखक को भा भी गया है। वस्तु-स्थिति को बिलकुल स्पष्ट कर देने 
वे; लिए इतना ग्रोर कह दिया जाय कि जिन दोनों संकलनों से यह बृहत्तर संकलन 
तैयार हुआ, वे पुन. नही छप्रेंगे ग्रत उन की कविताएँ केवल इस रूप में उपलम्य 
होंगी । 

'पूर्वा' नाम में एक तटस्थता का, एक दूरी का, एक पार निकल आये हाने 
का भाव भी है। वास्तव में वसा कुछ भाव लेखक' के मन का है भी । अनुभव की 
इन मेहराबों की आर, जिन के नीचे से वह निकल आाया है, लौट कर देखने की 
कोई अनिवायंत्रा नही है; उस दृश्य को जितना कुछ रम्य बना रही है, उस की 
दूरी ही । 

यों पार निकल आना यात्रान्त नही है--'आ्रॉगन के पार द्वार मिले, द्वार के 
पार आँगन '--और अवकाश का वह बिन्दु भ्रभी दूर जान पड़ता है जिस से पीछे 
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ही पीछे देखना रह जाय | जो श्रागे और ग्रनजाना है, उस के प्रति अब भी एक 
कौतू हल है जो बल देता है और ग्राशा जगाता है कि ऐसे ही जुटा रहा तो सचमुच 
एक दिन भाषा लिखना श्रा जायेगा। प'पूर्वा' से आगे उत्तरा' नहीं, अपरा' भी 
नही; क्या दृष्टि 'परा पर ही टिकी नहीं रह सकती ? 

--अज्ञेप' 


'इल्यलम्‌ को मूमिका 


यह 'अज्ञेय'” की समस्त फूटकर कविताओं का सग्रह है । 

प्रथम खड 'भग्नदूत में उस नाम की पुस्तक की चुनी हुई कविताएँ है : लेखक 
का अनुरोध है कि जो कविताएँ इस चुनाव मे नही आयी, उन का अ्रस्तित्व नही है, 
ऐसा मान लिया जाय । 

थष चारो जंडो की कुछ कविताएँ पत्र-पत्रिकाग्रों मे जहॉ-तहाँ छपती रही है 
किन्तु अधिकाद यहां पहली बार छप रही है। 

'चिन्ता (विव्व-प्रिया' और एकायन') की कविताएँ इस संग्रह मे नहीं ली 
गयी : वे कथासूत्र में गुंधी हुई हैं प्रोर अलग अस्तित्व रखती हैं । 

'इत्यलम्‌' शीर्षक इस बात का द्योतक है कि लेखक ग्ात्माभिव्यंजना के दूमरे 
माध्यम या साधनों के साथ जूक रहा है; किन्तु उसने और कत्रिता न लिखते की 
दपथ नही ले ली है। 


“हरी घास पर क्षण-मर' को मूमिका 


'हरी घास पर क्षण-भर' के उपशीष मे यद्यपि इन कविताओं को (१६४७- 
४६ की कविताएँ” कहा गया है, तथापि यह लेखक की उस काल की समस्त कवि- 
ताओं का संग्रह नही, प्रत्युत गीवात्मक कविताओं का कलन ही है । 

'इत्यलम! संग्रह के नाम से आश्वस्त हो कर जिन महानुभाव पाठकों ने चेन 
की साँस ली होगी, उन्हें इस संग्रह से निराशा होगी ; किन्तु मुझे यह आशंका 
सदव रही है कि वे मेरी किसी भी रचना से निराश ही होने के लिए कटिबद्ध -- 
और कदाचित प्रतिज्ञाबद्ध भी-हैं । श्रकारण लोगों को चिढ़ाता रहूँ, इतना 
अवकाश ही मुझे कभी नही मिला; पर संसार में उद्यानों की कमी के कारण जो 
जहाँ-तहाँ बची हरी घास की थिगलियों को भी उखाड़ फेंकना चाहें, उन के क्ठित 
अक रुण मन का शासन क्यों मान्य हो ? 
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मातु-स्थानोया 
नुञआा को 
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शिशिर के प्रति 

अपना गान 
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अनुरोध 
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घृणा का गान 

कौर को पुकार 
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दष्टि-पथ से तुम जाते हो जब 


दृष्टिपथ से तुम जाते हो जब 
तव ललाट को कुंचित अलकों, 
तेरे ढरकीले आँचल को, 
तेरे पावन चरण-कमल को, 
छू कर धन्य भाग अपने को लोग मानते हैं सब के सब । 


में तो केवल तेरे पथ से 
उड़तो रज को ढेरो भर के, 
चूम - चूम कर संचय करके 
रख-भरलेता है मरकत मणियों-सा ग्रन्तर-को षो में तब। 


पागल भंका के प्रहार-सा, 
सान्ध्य रश्मियों के विहार-सा, 
सब कुछ हो यह चला जायगा-- 
इसी धूलि में श्रन्तिम आश्रय मर कर भो मैं पा ऊंगा दब ! 
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दीपावली का एक दीप 


दोपक हूँ, मस्तक पर मेरे अग्नि - शिखा है नाच रही, 
यहीं सोच समभा था शायद ग्रादर मेरा करें सभी ! 


किन्तु जल गया प्राण-सूत्र जब स्नेह सभी निःशेष हुश्रा-- 
बुभी ज्योति मेरे जीवन की शव से उठने लगा घुझ्माँ; 


नहों किसी के हृदय-पटल पर खिची कृतज्ञता की रेखा, 
नहीं किसी की आँखों में झ्रॉस तक भी मैंने देखा ! 


मुभे विजित लख कर भी दशक नहीं मोन हो रहते हैं, 
तिरस्कार, विद्र॒प - भरे वे वचन मुझे श्रा कहते हैं--- 


बना रखी थी हमने दीपों की सुन्दर ज्योतिर्माला-- 
रे कृतघ्न, तूने बुभकर क्यों उस को खंडित कर डाला ?' 


पूर्वा ० २० 


बत्ती ओर शिखा 


मेरे हृदय -रकक्‍त की लाली 
इस के तन में छायी है 
किन्तु मुझे तज दीप-शिखा ने 
पर से प्रीति लगायी है। 


इस पर मरते देख पतंगे 
नहीं चेन मैं पाती हैं-- 
अपना भी परकीय हुम्रा, 
यह देख जली मैं जाती हूँ। 
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रहस्य 


मेरे उर में क्‍या अन्तहित है, 
यदि यह जिज्ञासा हो, 
दर्पण ले कर क्षण भर उस में 
मुखगपना,प्रिय! तुम लख लो ! 


यदि उस में प्रतिबिम्बित हो मुख 
सस्मित, सानुराग, अम्लान, 
'प्रेम-स्निग्ध है मेरा उर भी, 
तत्क्षण तुम यह लेना जान ' 


यदि मुख पर सोतो अवहेला 
या रोती हो विकल व्यथा; 
दया-भाव से भूक जाना, प्रिय! 
समभ हृदय की करुण कथा ! 


मेरे उर में क्‍या ग्न्तहित है, 
यदि यह जिज्ञासा हो, 
दर्पण ले कर क्षण भर उसमें 
मुख अपना, प्रिय! तुम लख लो ! 


पूर्वा ० २२ 


घट 


कंकड़ से तू छोल-छोल कर आहत कर दे, 
बाँध गले में डोर, कप के जल में धर दे। 
गोला कपड़ा रख मेरा मुख आदृत कर दे-- 
घर के किसी अंधेरे कोने में तू धर दे। 


जसे चाहे आज मुभे पीड़ित कर ले तू, 
जो जी ग्रावे अत्याचार सभी कर ले तू! 


कर लूंगा प्रतिशोध कभी पनिहारिन तुझे से; 
नहीं शीघ्र तू इन्द्द -युद्ध जीतेगी मुझ से ! 


निज ललाट पर रख मुझ को जब जायेगी तृ-- 
देख किसी को प्रान्तर्‌ में रुक जायेगी तू । 
भाव उदित होंगे जाने क्‍या तेरे मन में, 
सौदामिनि-सी दोड़ जायगी तेरे तन में। 


मन्द - हसित, पव्रीड झुका लेगो तू माथा, 
तब मैं कह डालूंगा तेरे उर की गाया। 
छलका जल गोला कर दूंगा तेरा भ्रंचल, 
श्रत्याचारों का तृभ को दे दूंगा प्रतिफल ! 


२३ ७ पूर्वा 


ग्रसीम प्रणय को तृष्णा 


ह 
आशाहीना रजनी के भन्‍न्तर्‌ की चाहें, 


हिमकर - विरह - जनित वे भीषण श्राहें 
जल-जल कर जब बुभ जाही हैं, 


जब दिनकर की ज्योत्स्ना से सहसा श्रालोकित 


ग्रभिसारिका उषा के मुख पर पुलकित 
व्रीडा को लाली ग्रातो है, 


भर देती हैं मेरा अन्तर 
जाने क्‍या - क्‍या इच्छाएं- 
क्या अस्फुट, श्रव्यक्त, अ्रनादि, 
असीम प्रणय की तष्णाएँ ! 


भूल मुझे जाती हैं अपने जीवन की सब कृतियाँ: 
कविता, कला, विभा, प्रतिभा--रह जातों फीको स्मृतियाँ । 
अब तक जो कुछ कर पाया हैँ, तृणवत्‌ उड़ जाता है, 
लघुता की संज्ञा का सागर उमड़ - उमड़ आता है। 

पुर्वा ० २४ 


तुम, केवल तुम--दिव्य दीप्ति-से, 
भर जाते हो शिरा - शिरा में, 
तुम ही तन में, तुम ही मन में, 
व्याप्त हुए ज्यों दामिनि घन में, 
तुम, ज्यों धमनी में जीवन-रस, तुम, ज्यों किरणों में श्रालोक ! 


ह 
क्या दूं, देव ! तुम्हारी इस विपुला विभता को मैं उपहार ? 
मैं-जो क्ष॒द्रों में भी क्षुद्र, तुम्हें-जो प्रभुता के आगार ! 


ग्रपनी कविता ? भव की छोटी घटनाएँ जिस का आधार ? 
कंसे उस को परिमा में भर दूँ घहराता पारावार ? 


अपने निर्मित चित्र ? वही जो असफलता के शव पर स्तप ? 
ज्ञान 
तेरे कल्पित छाया - अभिनय की छाया के भी प्रतिरूप ! 


अपनी जजर वीणा के उलभे से तारों का संगीत ? 
जिस में प्रतिदिन क्षण-भंगुर लय-बुदब॒द होते रहें प्रमीत ! 


रे 
विश्वदेव : यदि एक बार, 
पा कर तेरी दया अपार, 
हो उनमत्त, भुला संसार-- 


मैं ही विकलित, कम्पित हो कर-- 

नश्वरता की संज्ञा खो कर-- 

हँस कर, गा कर, चुप हो, रो कर-- 
क्षण-भर भंकृत हो--विलीन हो--होता तुम से एकाकार ! 
बस एक बार ! 
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नहों तेरे चरणों में-- 


कानन का सौन्दर्य लूट कर, 
सुमन इकटठे कर के; 
धो सुरभित नीहार-कणों से- 
ग्रँचल में मैं भर के, 
देव ! आऊंँगा तेरे द्वार। 
किन्तु नहीं तेरे चरणों में दूंगा वह उपहार ! 


खड़ा रहेगा तेरे आगे 
क्षण - भर मैं चुपका - सा, 
लख कर मेरे कुसुम जगेगी 
तेरे उर में प्राशा, 
देव ! आरऊंगा तेरे द्वार ! 
किन्तु नहीं तेरे चरणों में दूंगा कुछ उपहार ' 


तोड़ - मरोड़ फूल अपने मैं 
पथ में बिखराऊगा; 
पैरों से फिर कुचल उन्हें, में 
पलट चला जाऊंगा । 
देव ! आऊंगा तेरे द्वार ! 
किन्तु नहीं तेरे चरणों में दूँगा वह उपहार ' 


पूर्वा ० २६ 


क्यों? मैंने भी तेरे हाथों 
सदा यही पाया है-- 
सदा मुझे जो प्रिय था उसको 
तू ने ठुकराया है! 
देव ! आ॥राऊंगा तेरे द्वार ! 
किन्तु नहीं तेरे चरणों में दूंगा वह उपहार ! 


शायद ग्राँखें भर आवे-- 
आँचल से मुख ढंक लूंगा; 
ग्राँखों में, उर में, क्या है, यह 
तुम्हें न दिखने दूंगा ! 
देव ! ग्राऊंगा तेरे द्वार ! 
किन्‍्त्‌ नहीं तेरे चरणों में दूंगा कुछ उपहार : 


२७ ० पूर्वा 


कहो कसे मन को समझा लू ? 


कहो कंसे मन को समझा लू ? 
मऊंका के द्रत आधातों-सा, 
चूति के तरलित उत्पातों-सा 
था वह प्रणय तुम्हारा, प्रियतम ! 
फिर क्‍यों, फिर क्‍यों इच्छा होती, वद्ध उसे कर डाल ? 


सान्ध्य रश्मियों के उच्छवासों, 
ताराञझों की कम्पित साँसों- 
सा था मिलन तम्हारा, प्रियतम ! 
फिर क्‍यों, फिर क्‍यों आँखें कहती, उर में उम्े बसा लू ! 


उल्का-कुल की रज, परिमल-सी 

जलप्रपात के उत्यित जल -सी 

थी वह करुणा दृष्टि तम्हारी-- 

फिर क्यों, प्रियतम ! अन्तर रोता, युग-युग उस को पा लू ? 
कहो कंसे मन को समभा ल॑ ? 


पूर्वा ० २८- 


प्रदनोत्तर 


“प्रिय ! मेरे चरणों से पागल-सो ये लहरें टकराती हैं 
मेरे सूने उर-निकंज में क्या कह-कह कर जाती हैं?” 

“एक बार तेरे सुन्दर चरणों को जब वे छू लेती हैं--- 

'नहीं पुनः यह भाग्य मिलेगा, यही सोच वे रो देती हैं।' 


“प्रिय! जब मेरे गात्रों में श्रा कर छिप जाता है मलयानिल, 
तबकिसध्वनि से मुखरित हो उठता है मेरा विलुलित ग्राँचल ? 
“तेरा कुसुम-कलेवर पहले ही है उस से अधिक सुवासित--- 


|| #7 


यही देख वह ठंडी भ्राहे भु ग्राहें भुर लेता है हो कर लज्जित ! 


“प्रिय ! जब तुक को मिलने ग्राती हूँ मैं खेतों में से हो कर, 
तब क्यों सुमन नाच उठते हैं ग्रपने तन की सुध-बुध खो कर ? 
“तू इतनी सुन्दर हो कर भी बनी हुई है इतनी भोली-- 


| )ै) 


यही देख मन-रंजित हो तुभ से करते हैं सुमन ठठोली ! 


२९ » पूर्वा 


गीति-१ 


माँमी, मत हो भ्रधिक अधो र ! 
साँक हुई, सब ओर निशा ने फंलाया निज चोर, 
नभ से अंजन बरस रहा है नहीं दीखता तोर। 
किन्त सुनो ! मुग्धा वधुओं के चरणों का गम्भोर 
किकिण-नृपुर शब्द लिये आता है मन्द समोर। 
थोडो देर प्रतोक्षा कर लो साहस से, हे वो र--- 
छोड उन्हें क्या तटिवो-तट पर चल दोगे बेपोर ? 

माफी, मत हो अधिक ग्रधोर ! 


पूर्वा > ३० 


गीति-२ 


छोड़ दे माँफी, तू पतवार ! 
श्रातो है दुकल से मृदुल किसी के नूपुर की भंकार, 
काँप-काँप कर 'ठहरो, ठहरो ! को करती-सी करुण पुकार। 
किन्तु अंधेरे में मलिना-सो, देख, चिताएँ हैं उस पार, 
मानों वन में तांडव करतो मानव की पशुता साकार। 
छोड़ दे माँफी, तू पतवार ! 


जाना बहुत दूर है, पागल -सी घहराती है जल-धार, 
भुम-भूम कर मत्त प्रभंजन करता है भय का संचार, 
पर मोलित कर आँखों को तू तज दे जीवन के आधार--- 
उषा गगन में नाच रहो होगी जब पहुँचेंगे उस पार ! 

छोड़ दे माँफी, तू पतवार ! 


३१ ० पूर्वा 


पूर्व-स्मृति 


पहले भी मैं इसी राह से 
जा कर फिर फिर हैँ आया-- 
किन्तु भलकती थी इस में तब 
मधु की मन-मोहक माया! 


हरित-छटामय-विटप-राजि पर विलुलित थे पलाश के फूल--- 
मादकता-सी भरी हुई थी मलयानिल में परिमल धूल ! 


पागल-सी भटकी फिरती थी वन में भौरों की गुंजार, 
मानों पुष्पों से कहती हो, 'मधमय है मधु का संसार !' 
कंजों में तू छिपती फिरती--करती सरिता-सी कल्लोल, 
व्यंग्य-भाव से मुझ से कहतो, 'क्या दोगे फूलों का मोल ? 
हँस-हंस कर तू थी खिल जाती सुन कर मेरी करुण पुका २-- 
भमायाविनि ! मरीचिका है यह, या छलता, या तेरा प्यार ?' 


कई बार में इसी राह से 
जा कर फिर-फिर हैँ आया-- 
किन्तु भलकती थी इस में तब 
मध्‌ की मन-मोहक माया! 


पूर्वा ० ३२ 


चला जा रहा है इस पथ से ले निज मूक व्यथा उद्म्रान्त, 
किन्तु आज छाया है इस पर नीरव -सा नीरस एकान्‍न्त ! 


पृष्पच्छेटा - विहीन खड़े रोते - से लखते हैं तरुवर-- 
पीड़ा की उच्छवासों - सी कंपती हैं शाखाएँ सरसर ! 
बीता मधु, भूला मधु - गायन बिखरी भोंरों की गुंजार; 
दबा हुआ सूने में फिरता वन - विहगों का हाहाकार ! 
अन्तस्तल में मीठा - मीठा गूंज रहा तेरा उपहास-- 
मानस - मरु में कहाँ छिपाऊँ मैं अपने प्राणों की प्यास ? 


कई बार मैं इसी राह से 
जा कर फिर-फिर हैँ आया-- 
किन्तु कहाँ इस में पाऊ 
वह मधु की मन-मोहक माया ! 


३३ ० पूर्वा 


प्रस्थान 


रणक्षेत्र जाने से पहले सेनिक ! जी भर रो लो ! 
अन्तर की कातरता को आँखों के जल से धो लो ! 


मत ले जाग्रो साथ जली पीड़ा की सूनी साँसें, 
मत पैरों का बोझ बढ़ाश्रो ले कर दबी उससें ! 


वहाँ ? वहाँ पर केवल तुम को लड़-लड़ मरना होगा, 
गिरते भी औरों के पथ से हट कर पड़ना होगा ! 


नहीं मिलेगा समय वहाँ यादें जीवित करने को, 
नहीं निमिष-भर भी पाग्रोगे हृदय दीप्त करने को ! 


एक लपेट--धघकती ज्वाला--धूम्रकेतु फिर काला; 

शोणित, स्वेद, कीच से भर जायेगा 'जीवन-प्याला ! 
अभी, अभी पावन बंंदों से हृदय-पटल को धो लो! 
तोड़ो सेतु-बन्ध आँखों के सैनिक! जी भर रो लो ! 


पूर्वा ० ३४ 


पराजय गान 


विजय ? विजेता ! हा ! मैं तो हैं स्वयं पराजित हो आया ' 
जग में आदर पाने के अधिकार सभी मैं खो आया। 


नहीं शत्रु को शोणित-सिक्त, धराशायी कर आया हूँ, 
नहीं छीन कर संकुल रण में शत्र-पताका लाया हूँ। 


नहीं सुनाने आया हूँ मैं, वीरों की वीरत्व कथा; 
हो कर विजित, विमुख हो रण से घर आया है यथा-तथा । 


गया कभी था ग्रखिल विश्व को जीत स्वयं शासन करने-. 


गवंपूर्णा उन्‍तत ललाट पर भेरव शोण - तिलक धरने; 
समापन 


समर-भूमि की लाल धूल में बिखर गयीं वे आशाएं, 
आया हैँ मैं पलट आज, खो अपनी सब अभिलाषाएं ! 


मैं है विजित, तिरस्कृत, घायल अ्रंग हुए जाते हैं श्रान्त,- 
लौट किन्तु श्राया हैं घर को जाने किस आशा में भ्रान्त ! 


३५ &# पर्वा 


केवल कहीं किसी के टूटे हृदय-गेह के कोने में, 
सुप्त प्रणय के आँचल में मुख छिपा, दीन हो रोने में--- 


इनने ही तक सीमित है मम घायल प्राणों को श्रव प्यास, 
और कहीं आश्रय पाने की नहीं रही भ्रव मुझ को आस ! 


भग्न गेह को टूटी प्राचीरां का कर फिर से निर्माणण, 
आत्म-भत्संना की छाया में सुला-सुला बिखरे अरमान; 


अ्रन्धकार में तड़प-तड़प कर मुझ को अ्रब सो जाने दो - 
विजिगीपा की स्मृति में विजित व्यथा को ग्राज भलाने दो ! 


पूर्वा ० ३६ 


शिडिर के प्रति 
मेरे प्राण-सखा हो बस तुम एक, शिशिर ! 


छायी रहे चतुदिक शीतल छाया, 

रोमांचित, ईषत्कम्पित होती रहे क्षीण यह काया; 

ऊपर नील गगन में, धवल-धवल, कुछ फटे-फटे से, 

अपने ही आन्‍्तरिक क्षोभ से सकुचे, कटे-कटे से, 

जीवन में उहद श्यही न-सी गति से झ्रागे बढ़ते बादल--- 

घिरे रहें बादल, पर बरस न पार्वे-- 

मेरे भी--मैं रहें नियन्त्रित, मूक, यदपि आँखें भर आवें । 
अरेओ मेरे प्राण-सखा, शिशिर ! 


सूनी - सूनी, खड़ी ठिठरती, पर्णाहीन वक्षों की पाँत, 

सिर पर काली शाखें मानों भुलस गये हों गात; 

कहीं न फूल न पत्ते, अंकुर तक भी दोख न पावें, 

नहों सिद्धि के सुखद फंलों की स्मृतियाँ हमें चिढ़ावें-- 
सम-दुःखी ओ विधुर शिशिर ! 


केवल दूर खड़ी, सकुचाती, कुछ-क्रुछ डरी हुई-सी, 
आगे बढ़ती, फिर-फिर रुक-झक जाती, सहम गयी-सी, 
वह--भावी वसन्‍्त की आशा--वह, तेरी जीवन-ग्राधार ! 


३७ ० पूर्वा 


सखे ! सदा वह दूर रहेगी--निष्कलंक वह आभा, 
हम-तुम उस को छू न सकेंगे---हम-तुम--जिन के 
कर कलुषित हैं सझन्‍्तर्दाह - घृएँ से! 
चाहते ही हम रह जावेंगे, नहीं कभी पावेंगे । 


फिर भी--वं सी ही मेरे प्राणों में रहे भ्रनबु की श्राशा, 
भिपती चाहे जावे, किन्तु न बुभने पावे' 

इन प्राणों में, जो होते ही रहे सदा से विफल-प्रपास-- 
कभी न कुछ भी कर पाये--रोने तक के समभे आयास । 


केवल भरे रहे, अस्फुट आ्राकांक्षाओ्रों से-- 
भरे रहे---बस ! भरे रहे, हा फूट न पाये ! 
यह साकांक्ष विफलता ही 
रहे धुरा उस मंत्री की 
जिस पर घृम रहे हैं प्राण, पा कर साथ तुम्हारा 
अरे, समदुःखी, सहभोगी, ओो वंचित प्राण - सखा, 
शिशिर ! 


पर्वा ० डरे८ 


अपना गान 


इसी में ऊषा का अनुराग, 
इसी में भरी दिवस की श्रान्ति, 
इसी में रवि की सान्ध्य-मयूख 
इसी में रजनी की उद्भ्रान्ति; 


आदर -से तारों की कंपर्कपो, 
व्योमगंगा का शान्‍्त प्रवाह, 
इसी में मेघों की गर्जना, 
इसी में तरलित विद्युह्ह; 


कुसुम का रस-परिपूरित हृदय, 
मधुप का लोलुपतामय स्पशें 
इसी में काँटों का काठिन्य, 
इसी में स्फुट-कलियों का हर्ष 


इसी में बिखरा स्वरों - पराग, 
इसी में सुरभित मन्द बतास, 
ऊमि-माला का पागल नृत्य, 
गझ्रोस की बंदों का उल्लास; 


३६९ ० पूर्वा 


विरहिणी चकवी की क्रन्दना, 
परभूृता - भाषित - कोमल तान, 
इसी में अवहेला की टीस, 
इसी में प्रिय का प्रिय आद्वान; 


भरी आँखों की करुणा - भोख, 
रिक्त हाथों से अंजलि दान, 
पूर्ण में सूने की अनुभूति--- 
शन्‍्य में स्वप्नों का निर्माण; 


इसी में तेरा क्रर प्रहार, 
इसी में स्नेह - सुधा का दान-- 
कहूँ इस को जीवन - इतिहास 
या कहूँ केवल अपना गान ? 


पूर्वा <> ४७ 


लक्षण 


आँसू से भरने पर ग्राँखे 
ग्रोर चमकने लगती हैं । 
सुरभित हो उठता समीर 
जब कलियाँ भड़ने लगती हैं। 


बढ़ जाता है सीमाग्रों से 
जब तेरा यह मादक हास, 
समभ तुरत जाता हूँ मैं-- 
अब आया समय बिदा का पास ।' 


४१ ० पूर्वा 


अनुरोध 


ग्रभी नहों-क्षण भर रुक जाओ्रो, 
महफ़िल के सुनने वालो! 
मत वंचित हो कोसो, हे 
संगीत - सुमन चुनने वालो ' 


नहीं मृक होगी यह वाणी--भंग न होगी तान-- 
टूट गयी यदि वीणा तो भी रनतक उठेंगे प्राण ! 


पूर्वा ० ४२ 


कवि 


एक तीक्ष्ण ग्रपांग से कविता उत्पन्न हो जाती है, 
एक चुम्बन में प्रणय फलीभूत हो जाता है, 


प्र मैं ग्रखिल विश्व का प्रेम खोजता फिरता हैँ, 
क्योंकि मैं उस के असंख्य हृदयों का गाथाकार हूँ। 


एक ही टीस से आँपू उमड़ श्राते हैं, 
एक भिड़की से हृदय उच्छवसित हो उठता है। 


पर मैं ग्रखिल विश्व को पीड़ा संचित कर रहा हूँ-- 
क्योंकि मैं जीवन का कवि हूँ। 


“४३ ० पूर्वा 


बन्दी-स्वप्न 


धनवन्तरि 
श्र 
अन्य कारा-बन्धुशओं को 


बढ्ध ! 


बद्ध ! 
हृत वह शक्ति, किये थी जो लड़ मरने को सनन्‍नद्ध ! 


हत, इन लोह - श्खलाओं में घिर कर, 
पेरों की उद्धत गति, आगे ही बढ़ने को तत्पर ; 
व्यर्थ हुआ यह गआ्राज, निहत्थे हाथों ही से वार-- 
खंडित जो कर सकता वह जग-व्यापी अत्याचार, 
निष्फल, इन प्राचीरों की जड़ता के आगे--- 
ग्राँखों की वह हृष्त पुकार कि मृत भी सहसा जागे ! 
बद्ध ! 


भ्रो जग की निरबंलते ! मैंने कब कुछ माँगा तुभ से ' 
आज शक्तियाँ मेरी ही फिर विमुख हुईं क्‍यों मुझ से ? 
मेरा साहस ही परिभव में है मेरा प्रतिद्वन्द्दी 
किस ललकार-भरे स्वर में कहता है, “बन्दी !बन्दी !* 
इस घन निजन में एकाकी प्राण सुन रहे, स्तब्ध, 
हहर-हहर कर फिर-फिर आ्राता एक प्रकम्पित शब्द-- 
बद्ध ! 


४७ ० पूर्वा 


घ॒णा का गान 
सुनो, तुम्हें ललकार रहा हूँ, सुनो घणा का गान ! 


तुम, जो भाई को अत कह वस्त्र बचा कर भागे, 

तुम, जो बहिनें छोड़ बिलखती, बढ़े जा रहे आगे ! 

रुक कर उत्तर दो, मेरा है श्रप्रतिहत आह्वान--- 
सुनो, तुम्हें ललकार रहा हैँ, सुनो घृणा का गान ! 


तुम, जो बड़े - बड़े गह्ों पर ऊंची दूकानों में, 
उन्हें कोसते हो जो भूखे मरते हैं खानों में, 
तुम, जो रक्त चूस ठठरी को देते हो जल-दान-- 
सुनो, तुम्हें ललकार रहा हैँ, सुनो घृणा का गान ! 


तुम, जो महलों में बंठे दे सकते हो आदेश, 
भरने दो बच्चे, ले आग्रो खोंच पकड़ कर केश 
नहीं देख सकते निधन के घर दो मुद्ी धान-- 

सुनो, तुम्हें ललकार रहा है, सुनो घृणा का गान ! 


तुम, जो पाकर शक्ति कलम में हर लेने की प्राण-- 
“निरशक्तों' की हत्या में कर सकते हो अभिमान ! 
जिन का मत है, 'नीच मरे, हृढ़ रहे हमारा स्थान---' 

सुनो, तुम्हें ललकार रहा हूँ, सुनो घृणा का गान! 
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तुम, जो मन्दिर में वेदी पर डाल रहे हो फूल, 
और इधर कहते जाते हो, 'जीवन क्‍या है ? धूल !' 
तुम, जिस की लोलुपता ने ही धूल किया उद्यान-- 
सुनो, तुम्हें ललकार रहा हैं, सुनो घणा का गान ! 


तुम, सत्ताधारी, मानवता के शव पर ग्रासीन, 
जीवन के चिर-रिपु, विकास के प्रतिद्वन्द्दी प्राची न, 
तुम, श्मशान के देव ! सुनो यह रण-भेरी की तान -- 

आज तुम्हें ललकार रहा हूँ, सुनो घ॒णा का गान ! 
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कौर को पुकार 


तड़पी कौर की पृकार-- 
प्राण ! 


अनुक्रम बार-बार 
विह्नल नाच उठा यह मेरा छोटा-सा संसार-- 
प्राण ' 


कितनी जीवनियों की नीरबता 
छिन्न हुई उस स्वर से सहसा 
मेरा यह संगीत - अ्रपरिचित 
जगत्‌ हुप्रा ध्वनि से भ्रालोकित 
दूनिवार कर - स्पश प्रताड़ित 
स्मृति-वीणा फभनभना उठी--वह लोकोत्तर भंकार ! 
प्राण ! 
प्राण ! 


कोर, तुम्हारा रूप-रंग है पथ्वी का आशा-सकेत-- 
यह तीखा आालाप तुम्हारा क्‍यों फिर घोर व्यथा का हेतु ? 
भो मधु के मधु-गायक पक्षी ! क्‍यों व्यापक है तेरा गान ? 
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वर्षा की गति घधारासार, 
शरत्‌, शिशिर का पीड़ा-भार, 
खर-निदाघ के बरस रहे अंगा र -- 
ओऔर--भ्रौ र--अ्रतिरिक्त कहीं कुछजि से न बंधे शब्द-विधान ! 
स्मृति की शक्ति--विगत जीवन की ममता--- 
उस अजस्र से तारतम्य की क्षमता-- 
उर के भीतर कहीं जमा कर, 
निज पुकार के क्षण में ग्रखिल विश्व तड़पा कर, 
कुंछ जो हो जाता नि:स्पन्द, मूक ! 
ओर हम-- तद्गत, विरही, जागरूक ! 
प्राण ! 
प्राण ! प्राण ! 


कौर, अगर कुछ कहने को समर्थ मैं रहता-- 
विवश प्रेरणा से बस कहता, 
चुप हो, चुप हो, बन्द करो यह तान-- 
इस छोटे जग में न उठाओ्रो अखिल भुवन का गान ! 
*पर कंसे ? जब एक बार तुम बोले-- 
तत्क्षण लुटा जगत, अन्तर्‌-पट खोले ! 
एक तथ्य रह गया जगत में दुनिवार, 
विह्नल नाच उठा यह मेरा छोटा-सा संसार-- 
दुस्सह, अनुक्रम बार-बार * 
: तड़पी की र की पुकार -- 
प्राण ! 
प्राण ! प्राण ! प्राण ! 
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बन्दी और विदव 


मैं तेरा कवि! ओ तट-परिमित उच्छुल वीचि-विलास ! 
प्राणों में कुछ है श्रवाध--तन्‌ को बाँधे हैं पाश ! 


मैं तेरा कवि ! झ्रो सन्ध्या की तम-घिरती द्युति कोर ! 
मेरे दुबल प्राण -तन्तु को व्यथा रही भकभोर ! 


मैं तेरा कवि ! झ्रो निशि - विष - प्याले के छलके रिक्त ! 
परवशता के दाह - नीर से मेरा मन अभिषिक्‍त ! 


में तेरा कवि  झो प्रातःतारे के नेत्र, हताश ! 
मेरा भी तो हृत - वेभव से पूणं सकल गआ्राकाश ! 


मैं तेरा कवि ! थ्रो कारा की बद्ध श्रवाध विकलते ! 
उर पीड़ा-निधि, पर श्राँखों से आँपू नहीं निकलते ! 
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जीवन-दान 
मुक्त बन्दी के प्राण ! 


प्रों की गति शुखल - बाधित 

क्या कारा - कलुषाच्छादित 

पर किस विकल प्रेरणा - स्पन्दित 
उद्धत उस का गान ! 


अ्रंग - अंग उस का क्षत- विह्नल 

हृदय हताशाञ्रों से घायल 

किन्तु अराह्य रणातुर उस की 
आत्मा का आह्वान ! 


उस की भूख - प्यास भी नियमित 

उस को अन्तिम सम्पति परिहत, 

लज्जित पर, बलि - दान देख कर 
उस का जीवन-दान ! 


मुक्त बन्दी के प्राण '! 


न्दी-गृह की खिड़को 
भ्रो रिप्‌ ! मेरे बन्दी-ग्रह की तू खिड़की मत खोल ! 


बाहर--स्वतन्त्रता का स्पन्दन ! 
मुभे श्रसह उस का आवाहन ! 
मुझ कंगले को मत दिखला वह दुस्सह स्वप्न अमोल ! 


कह ले जो कुछ कहना चाहे, 
ले जा, यदि कुछ श्रभी बचा है ! 
रिपु हो कर मेरे आगे वह एक शब्द मत बोल 


बन्दी हैं मैं, मान गया हूँ, 
तेरी सत्ता जान गया हैं-- 
अचिर निराशा के प्याले में फिर वह विष मत घोल ! 


ग्रभी दीप्त मेरी ज्वाला है, 
यदपि राख ने ढंप डाला है 


उसे उड़ाने से पहले तू अपना वेभव तोल ! 
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नहीं ! भूठ थी वह, निर्बलता ! 
भभक उठी भअ्रब वह विह्वलता ! 
खिड़की ? बन्धन ? संभल कि तेरा आसन डॉँवाडोल ! 


मुझ को बाँधें बेड़ी - कड़ियाँ ? 


गिन तू अपने सुख की घड़ियाँ ! 
मुभ अबाध के बन्दी-गृह की तू खिड़की मत खोल ! 
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विशाल जीवन 


है यदितेरा हृदय विशाल, विराट प्रणय का इच्छुक क्यों ? 
है यदि प्रणय अ्तल, तो ग्रपनी श्रतल-पूर्ति का भिक्ष॒क क्‍यों ? 


दावानल की काल-ज्वाल जलती-बुभती एक्राकी ही-- 
जीवन ही यदि ऊंचा तो ऊंची समाधि हो रक्षक क्‍यों ? 
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ग्रखंड ज्योति 


कर से कर तक, उर से उर तक बढ़ती जा, श्रो ज्योति हमा री, 
छप्पर-तल से महल-शिख र तक चढ़ती जा, झ्रो ज्योति हमारी ! 


पंतिस कोटि शिखाएँ जल कर कोता-कोना दीपित कर दें-- 
एक भव्य दीपक - सा भारत जगती को झालोकित कर दे ! 


हमें दुःख है, हमें केश है--उसे जला डालेगी ज्वाला; 
पद - दलितों के उर से उठ कर सारा नभ छा लेगी ज्वाला ! 


हमने न्याय नहों पाया है, हम ज्वाला से न्याय करेगे-- 
धर्म हमारा नष्ट हो गया, अग्नि-धर्म हम हृदय धरेगे'! 


मिटना स्वयं, बनाना जग को; जलना स्वयं, जलाना जग को; 
शोरित तक से सीं व, स्वच्छु रखना उप्त स्वतन्त्रता के मग को ! 


३ 


जग में बहुत पिलेंगे आाज़ादो के गाने गानेवाले, 
गली - गली में गत गौरव के पोले गाल बजानेवाले-- 
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ले तू इस अभिमानी, दानी भारत के भी फूल निराले, 
दीवाने परवाने, हँस कर अपना - भाप जलानेवाले ! 


बीते दिन अब निश्चलता के, शान्‍्त कहाँ, उदआान्त कहाँ हैं ? 
युद्ध हेतु कटिबद्ध हुए बस, पेंतिस कोटि कृतान्‍्त यहाँ हैं ! 


कहीं बच गया हो कोई तो तू उसमें भी स्फूर्ति जगा दे-- 
विद्व कंपा दे, ज्योति ! जगत में आग लगा दे ! झ्राग लगा दे ! 


पूृर्वा ० ५८ 


गादो 


कवि, एक बार फिर गा दो ! 
एक बार इस अन्धकार में फिर झ्रालोक दिखा दो ! 


अब मीलित हैं मेरी आँखें 
पर मैं सूर्य देख आया हैं; 
ग्राज पड़ी हैं कड़ियाँ पर मैं 
कभी भवन भर में छाया हैं; 
उप्त अबाध आतुरता को कवि, फिर तुम छेड़ जगा दो ! 


आज त्यक्त हैँ, पर दिन था जब 
सारा जग अ्रंजुली में ले कर 
ईश्वर - सा मैंने उस को था 
एक स्वप्त पर किया निछावर ! 
उस उदारता को ज्वाला - सा उर में पुन: जला दो ! 


बहुत दिनों के बाद श्राज, कवि ! 
मुझ में फिर कुछ जाग रहा है, 
दप - भरे श्रप्रतिहत स्वर में 
जाने क्‍या कुछ माँग रहा है, 
मेरे प्राणों के तारों को छू कर फिर तड़पा दो ! 
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अभी शक्ति है कवि, इस जग को 
घूली - सा अंजुली में ले कर 
बिखरा दूं, बह जाने दूं,या 
रच किसी नृतन ही लय पर ! 


तुम मुझ को श्रनथक कृतित्त्व का भुला राग सुना दो ! 
कवि एक बार फिर गा दो ! 


पूर्बा >>» ६० 


“ट्‌ चाइल्ड इज़ द फ़ादर आफ़ द मन 


तरुण अ्ररुण तो नवल प्रात में 

ही दिखलाई पड़ता लाल-- 
इसी लिए मध्यातह्ष में अ्वर्नि 

को भूलसाती उस की ज्वाल। 


मानव किन्तु तरुण शिशु को ही 

दबना, भुकना सिखला कर, 
आशा करते हैं कि युवक का 

ऊंचा उठा रहेगा भाल! 
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दिवाकर के प्रति दीप 


लो यह मेरी ज्योति, दिवाकर ! 


उषा-वधू के अ्वगंठन - सा है लालिम गगनाम्बर 
मैं मिट्टी है, मुझे बिखरने दो मिट्टी में मिल कर ! 
लो यह मेरी ज्योति दिवाकर ! 


में पथ-दर्शक बन कर जागा 

करता रजनी को झआलोकित-- 

या मैं अनिमिष रूप ज्वाल-सा 

किये रहा शलभों को विकलित; 
यह मिथ्या ग्रभिमान नहीं मुझ को छू पाया क्षण-भर। 
लो यह मेरी ज्योति दिवाकर ! 


छोटा-सा भी मैं हैँ खर-रवि 

का प्रतिनिधि काली तमसा में- 

रक्षक अथक खड़ा है ले कर 

उस की थाती मंजूषा में | 
नहीं रात-भर जगा किया हूँ इसी मोह में पड़ कर ' 
लो यह मेरी ज्योति दिवाकर ! 
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मैं मिट्टी है, पर यह मेरी 

गचिर साधना को ज्वाला है, 

मैंने अविरल शअ्रपनी आ्राहुति 

दे-दे कर इस को पाला है; 
सष्टा हें मैं, यदपि सफल मैं हुम्ना सृजन में जल कर ! 
यह लो मेरी ज्योति, दिवाकर ! 


जान किसी ग्रनथक ज्वाला से 

दीप्त तुम्हारी भी है छाती, 

में ही तुम को सौंप रहा हैं 

यह अपने प्राणों की थाती। 
मल्य जान कर इस का रखना उर में इसे बसा कर ' 
यह लो मेरी ज्योति, दिवाकर ! 


ज्योति तुम्हारी ग्रक्षय है पर 
जला-जला कर नहीं बनी है-- 
गौर इधर यह शिखा कम्पमय- 
यह मेरी कितनी श्रपनी है ! 
मैं मिट्री है, पर तुम होग्नो धन्य इसे अपना कर ! 
यह लो मेरी ज्योति, दिवाकर ! 


उपा-वधू के श्रवगुंठन-सा है लालिम गगनाम्बर--- 


मैं मिट्टी हैं, मुझे बिखरने दो मिट्टी में मिल कर ! 
यह लो मेरी ज्योति, दिवाकर ! 
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रक्‍त-स्नात वह मेरा साकी 


मैंने कहा, “कंठ सूखा है दे दे मुभे सुरा का प्याला। 
में भी पी कर आज देख लूँ यह तेरी अंगूरी हाला।” 
-:एक हाथ में सुरापात्र ले एक हाथ से घूंघट थामे 
नीरव पग धरतो, कम्पित-सो बढ़ी चली आयी मधुबाला। 


मैंने कहा, 'कंठ सूखा है किन्तु नयन भी तो हैं प्यासे। 
एक माँग मधुशाला से है किन्तु दूसरी मधुबाला से ! 
ग्रीवा तनिक भुका कर, भर-भर ग्राँखों से दो जाम उड़े लो-- 
प्यास अगर मिट सकती है तो उस चितवन की तीव्र सुरा से ! ” 


बाला बोली नहीं, न उसने श्रवगुंठन से हाथ हटाया-- 
एक मूक इंगित से केवल प्याला मेरी ओर बढ़ाया; 
मानो कहा, 'यही है मेरी मीठी कल्प-सुरा की गगरी-- 
इस में भाँको, देख सकोगे, मेरी रूप-शिखा की छाया !/ 


मैं बोला, “अ्रच्छा, ऐसे ही सही, अनोखे मेरे साकी, 
मेरी साध यही है, रह जावे प्ररमान न मेरा बाकी-- 


पूर्वा ० ६४ 


प्याले में तेरी आँखों की मस्त खुमारी भरी हुई है-- 
एक जाम में मिट जावेगी प्यास कंठ की, प्यास हिया की !” 


मैंने थाम लिया तब प्याला ग्रातुरता से हाथ बढ़ा कर 
लगा देखने अपनी प्यासी गअ्ाँखें उसा के बीच गड़ा कर: 
पुलक उठा मेरा तन दर्शन के पहले ही उत्कंठा से-- 
और अधर मधूबाला के भी खुल तनिक शायद मुसका कर ! 


मैंने देखा, एक लजीले बादल का-सा मृदु अवगंंठन--- 
उस के पीछे---उफ़, कितनी अभ्रगगिन मधुबालाशों का नतेन ! 
मैंने देखा--मैंने देखा--इन्हीं दग्ध आँखों से देखा (-- 
इस तीखी उन्माद ज्वाल के करा-करा में जीवन का स्पन्दन ! 


मैंने देखा, केवल अपने रूखे केशों से अ्वगुंठित 
वहाँ करोड़ों मधुबालाएं खड़ीं विवसना और अक्रुण्ठित 
द्राक्षा के कुचले गुच्छे-सी मर्माहृत वे भुकी हुई थीं-- 
गरर रक्‍त उन के हृदयों का होता एक कुंड में संचित ! 


मैंने देखा, वहाँ करोड़ों भभकों में फिर उफन-उफन कर 
भस्मीभूत प्रस्थियों के अनरगिन स्तर को छननी में छन कर 
एक मनोमोहक उन्मादक मभिलमिल निर्मर रूप ग्रहण कर 
वही रक्‍त बढ़ता आता था मेरी मोहन मदिरा बन कर ! 


६५ ० पूर्वा 


मैंने देखा, हुआ नयनमय उस लालिम मदिरा का कण-कर, 
मेरे कानों में सहसा भर गधा एक प्रजयंकर गर्जन-- 
“प्यासकंठ की, प्यास हिया की ? ले लो झाँकी ग्राज प्रिया की-- 
कल्प-सुरा छलकी श्राती है इन अनगिन नयनों में इस क्षण !” 


मैंने देखा, वहाँ करोड़ों ग्राँखों में उत्तप्त व्यथा है 
मैंने सुना, “कहो कंसी मधुबाला को मधुमयोी कथा है?” 
अट्हास में उस, विद्रप भरा था कितना उग्र, भयानक-- 
“क्यों ? कड़वी है ? क्या इलाज इस का, जब साकी ही विधवा है |” 


तड़व उठा मैं, चीख उठा, अब मेरा, हा ! निस्तार कहाँ है ? 
मेरे हित कलंक को कारिख का बस अब गुरु-भार यहाँ है--- 
फट जा आज धरित्री ! मेरी दुस्सह लज्जा आज मिटा दे--- 
रक्‍त-स्नात वह मेरा साकी मेरी दुखिया भारत माँ है! 


पूर्वा > ६६ 


मत माँग 


मढ़, मुझ से बंदे मत माँग ! 
मैं वारिधि है, ग्रतल रहस्यों का दानी अभिमानी, 
पूछ न मेरी इस व्यापकता से चुल्लू-भर पानी ! 
तुझे माँगना ही है तो ये ओछी प्यासें त्याग-- 
मेरे खारेपन में भी मम-मय होना बस माँग! 
मूढ़ मुझ से बंदें मत माँग ! 


मुझ से स्निग्ध ताप मत माँग ! 
मैं कृतान्त है, मेरी श्रगणित जिद्दाश्रों की ज्वाल, 
जग की भूठी मृदुताओं की भस्मकरी विकराल ! 
आशा की इस मध्‌ विडम्बना से ओ पागल जाग ! 
मेरा वरद हस्त देता है--आग, झाग, बस आग ! 
मुझ से स्निग्ध ताप मत माँग ! 


६७ ७ पूर्वा 


घन 


घन 


अकाल-चन 


ग्रकाल में ग्राये 
ग्रा कर रो गये। 


ग्रगिन निराशाओ्रों का जिस पर 
पड़ा हुआ था धसर शअम्बर, 
उस तेरी स्मृति के श्रासन को 
ग्रमृत-नीर से धो गये। 
ग्रकाल में आये 
ग्रा कर रो गये। 


जीवन की उलभान का जिस को 
मेने माना था अन्तिम हल 


! वह भी विधि ने छीना मुझ से 


मुझे मृत्यु भी हुई हलाहल ! 


विस्मृति के अ्रैँधियारे . में भी 


घन 


स्मृति के दीप संजोी गये-- 
ग्रकाल में ग्राये 
थ्रा कर रो गये। 


प्‌व ० ६८ 
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जीवन-पट के पार कहीं पर 
काँपीं क्‍या तेरी भी पलकें ? 
तेरे गत का भाल चूमने 
ग्रायीं बढ़ पीड़ा की अ्रलकें ? 


में ही डूबा, या हम दोनों 


घन 


घन-सम घुल-घुल खो गये ? 
ग्रकाल में थभ्षाये 
ग्राकर रो गये। 


यहाँ निदाघ जला करता है- 
भोतिक दूरी अभी बनी है; 
किन्तु ग्रीष्म में उमस सरीखी 
हाय निकटता भी कितनी है ! 


उठे बवंडर, हृहराये, फिर 


घन 


थकोा संस से सो गये! 
ग्रकाल में ग्राये 
ञ्रा कर रो गये। 


कसक रही है स्मृति |क अलग तू 
पर प्राणों की सूनी तारें, 
श्राग्रह से कम्पित हो कर भी 
बेबस कंसे तुमे पुकारें? 


तू है दूर, यहीं तक श्रा कर 


घन 


वे हत-चेतन हो गये! 
अकाल में आये 
ग्रा कर रो गये! 


चलो, चलें ! 


चलो, चलें ! 
जीवन-पट की धुँधली लिपि को व्यथा नीर से धो चलें ! 


कहाँ फूल-फल; पत्ते-पल्लव ? दावानल में राख हुए सब, 
उजड़े-से मानस-कानन में नया बीज हम बो चलें! 


इच्छा का है इधर रजत-रथ, उधर हमारा कंटकमय पथ 
जीवन की बिखरी विभूति पर दो श्राँस हम रो चलें ! 


विश्व-समर में लुटकर झाये, यह ममत्त्व भी क्‍यों रह जाये ? 
हो ही चुके पराजित तो श्रब अपनापन भो खो चलें! 


ग्रांख दिये की काजल-काली, चिर-जागर से है भ्ररुगाली, 
स्‍्नेही ! हम भी थके हुए हैं चिर-निद्रा में सो चलें! 


चलो चले ! 
जीवन-पट की धृधघली लिपि को व्यथा नोर से धो चलें ! 


पूर्वा ७ ७० 


ध्र्व 


मानव की ग्रन्धी आ्राशा 
के दीप! गतीन्द्रिय तारे ! 
ग्रालोक-स्तम्भ-सा_ स्थावर 
तू खड़ा, भवाब्धि किनारे ! 


किस अकथ कल्प से मानव 
तेरी धश्रुवता को गाते: 
हो प्रार्थी, प्रत्याशी वे 
उस को हैं शीश नवाते ! 


वे भूल भूल जाते हैं 
जीवन का जीवन--स्पन्दन : 
तुक में है स्थिर कुछ तो है 
तेरा यह अस्थिर कम्पन ! 
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दूरवासी मीत मेरे ! 


दूरवासी मीत मेरे ! 
पहुँच क्‍या तुझे तक सकेंगे काँपते ये गीत मेरे ? 


ग्राज कारावास में उर तड़प उद्बा है पिबल कर 
बद्ध सब अरमान मेरे फूट निकले हैं उबल कर 
याद तेरी को कुचलने के लिए जो थी बनायी-- 
वह सुदृढ़ प्राचीर मेरी हो गयी है छार जल कर ! 
प्यार के प्रिय भार से हैं समल नेन जिनीत मेरे ! 
दूरवासी मीत मेरे! 


आज मैं क्रितना विवश हूँ बढ्ध हें मेरी भुजाएँ--- 
प्राण पर आराधना की साध को कंसे भलायें ? 
कोठरी में तन भुके, मन वित्त हो तेरे पदों में-- 
गीत मेरे घेर तुक को मूक हों, सुध भूल जायें ! 
हाय श्रव भ्रभिमान के वे दिन गये हैं बीत मेरे ! 
' दूरवासी मीत मेरे ! 


पूर्वा ० ७२ 


विपर्यास 


तेरी श्रांखों में पवत की 
भीलों का निस्सीम' प्रसार, 
मेरी आँखों बसा नगर की 
गली-गली का हाहाकार। 


तेरे उर में वन्य अनिल-सी 
स्नेह - अलस, भोली बातें 
मेरे उर में जनाकीर् मग 
की सूती -सूनी रातें! 


७३ # पूर्वा 


मैं वह धनु हँ-- 


में वह धनु 
में प्रत्यंचा टूट 


स्खलित हुआ है बाण, 


दिग्दिगन्त में फूट 


प्रलय-स्वर है वह, या है बस 
मेरी लज्जाजनक. पराजय, 
या कि सफलता ! कोन कहेगा 
क्या उस में है विधि का आशय ! 


है, जिसे साधने 
गयी है 
यदपि ध्वनि 
गयी है-- 


क्या मेरे कर्मों का संचय 
मुझ को चिन्ता छूट गयी है-- 
मैं बस जानू, में धन हूँ, जिस 


की प्रत्यंचा टूट 


गयी है ! 
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प्रार्थना 


इस विकास गति के आ्रागे है कोई दुर्दम शक्ति कहीं, 
जो जग की सख्रष्टा है, मुझ को तो ऐसा विश्वास नहीं । 


फिर भी यदि कोई है जिस में सुनने' की सहृदयता है ; 
भर साथ ही पूरा करने की कठोर तन्मयता है; 


तो मैं ग्राज बिना छोड़े ग्रपनी सक्षमता का अभिमान 
कलाकार से कलाकारवत्‌ उस से यह माँगंगा दान: 


' गुरु! में तृक से सोख, पर अक्षुण्ण रखूं अपना विश्वास, 
बुभ कर नहीं, दीप्त रह कर हो मैं भ्रा पाऊ तेरे पास ! 


/ किये चलूँ जो बने, श्रौर यदि सफल कभी भी हो पाऊ-- 
मार्ग रोकनेवाले यश-स्तम्भों को कभी न ललचाऊ। 


“ चिरजीवन कंसे पाऊंगा, इस डर से मैं नहीं डरूँ-. 
अपने ही निर्मम हाथों मैं श्रपता स्मारक ध्वस्त करूँ [ ! 
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विदवास 


तुम्हारा यह उद्धत विद्रोही 
घिरा हुआ है जग से, पर है सदा अलग, निर्माही ! 


जीवन सागर हहर-हहर कर, 
उसे लीलने गाता दुधेर, 
पर वह बढ़ता ही जावेगा लहरों पर आरोही ' 


जगती का अविरल कोलाहल, 
कर न सकेगा उस को बेकल, 
औओगझालोक ! नयन उस के अश्रनिमिष लखते तुम को ही ! 


कंसे खोयेगा वह पथ को-- 
तुम्हीं एक जब पथ-दश्शेक हो, 
एक साँकरा मंग है, और अकेला एक बटोही ! 
तुम्हारा यह उद्धत विद्रोही ! 


पूर्वा ० ७६ 


हिय-हारिल 


जिसने 
निमर से लौटते हुए 
पथ की धूल में बेठ कर 
चाद देखा था 
उसी को 


रहस्थवाद 


में भी एक प्रवाह में हैं-- 
लेकिन मेरा रहस्यवाद ईश्वर की ओर उन्म॒ख नहीं है, 
में उस असीम शक्ति से 
सम्बन्ध जोड़ता चाहता हँ--- 
अभिभूत होना चाहता है-- 
जो मेरे भीतर है। 


दक्ति अ्रसीम है, 

मैं शक्ति का एक श्रणु हूँ, 

मैं भी भ्रसीम हूँ। 

एक असीम बंद-- 

असीम समुद्र को अपने भीतर प्रतिबिम्बित करती है; 
एक असीम अण्‌ 

उस असीम शक्ति को जो उसे प्रेरित करती है 
अपने भीतर समा लेना चाहता है, 

उस की रहस्यमयता का परदा खोल कर 

उस में मिल जाना चाहता है-- 

यही मेरा रहस्पवाद है। 
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तर 
लेकिन जान लेना तो अलग हो जाना है ; 
बिना विभेद के ज्ञान कहाँ है ? 
और मिलना है भूल जाना, 
जिज्ञासा की भिल्‍ली को फाड़ कर 
स्वीकृति के रस में डब जाना, 
जान लेने को इच्छा को भी मिटा देना ; 
मेरी माँग स्वयं अपना खंडन है 
क्योंकि वह माँग है, 
दान नहीं है । 


रे 
ग्रसीम का नंगापन ही सीमा है : 

रहस्यमयता वह आवररणा है जिस से ढक कर हम 

उसे ग्रसीम बना देते हैं। 
ज्ञान कहता है कि जो ग्रावृत है, उस से मिलन नहों 

हो सकता, 

--यद्यपि मिलन अनुभूति का क्षेत्र है; 
अनुभूति कहती है कि जो नंगा है वह सुन्दर नहों है 
--यद्यपि सौन्दय-बोध ज्ञान का क्षेत्र है । 
में इस पहेली को हल नहीं कर पाया हूँ 
यद्यपि मैं रहस्यवादी हूँ ; 
>-कैया इसी लिए मैं केवल एक श्रण्‌ हैं 
श्रोर जो मेरे आगे है वह एक ग्रसीम ? 


पूर्वा ० ८० 
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कोर. 


प्रच्छन्‍त गगन का वक्ष चीर 
जा रहा अकेला उड़ा कीर। 
जीवन से मानों कम्प-युक्त-- 
गआरक्त धार का तीक्ष्ण तीर ! 


प्रकटित कर उर की अमिट साध, 
पा कर जीवन की गति अबाध, 
कृषि-हरित-रंग में दृश्यमान-- 
उक्षिप्त अ्रवनि का प्राण-ह्वाद ! 


आ्ररक्त कीर का चंचु, क्‍योंकि 
आरक्त सदा ही ह्लाद-गान। 
आरक्त कंठ-रेखा--कि ह्वांद 
का दुनिवार प्राणावसान ! 


कसी बिखरी वह ॒ मूक पीर! 
उललसित हुझ्ा कैसा समीर ! 
प्रच्छन्‍्न गगन का वक्ष चीर-- 
जा रहा अकेला उड़ा कीर! 


वन-पारावत 


भग्नावशेष पर मन्दिर के, 
नभ-पृष्ठ भूमि पर चित्रितन्से, 
दो वन-पारावत बेंठे हैं। 
मधु आगम से उन में जागी कोई दुनिवार भंकार-.- 
क्योंकि प्रकृति-लय से हैं मिले हुए उन के प्राणों के तार ! 


कुछ माँग रही इठला-इठला, 
निज उच्छुल गरिमा से विकला 
चंचल कपोत की नृत्यकला। 
कृत्रिम निग्रह-पथ के पथिकों को मानों कह जाती हो--- 
कितनी तुच्छ कामना वह कि दबाने से दब जाती हो ! 


चंच-दय की मंजुल क्रोडा, 
हर चुकी कपोती की ब्रीडा। 
जागी अपूर्णाा की पीड़ा। 
लज्जा तो ग्राकांक्षा को आ्राकर्षक करने ही को है-- 
और प्रणय का चरम प्रस्फटन आत्म-व्यंजना हो तो है ! 


खग - युगल ! करो सम्पन्न प्रणय, 
क्षण के जीवन में हो तन्मय। 
हो श्रखिल भ्रवनि ही निभूत निलय | 
हाय तुम्हारी नैसगिकता ! मानव-नियम निराला है-- 
वह॒ तो श्रपने हो से अपना प्रणय छिपानेवाला है! 


पूर्वा ० ८२ 


सूर्यास्त 


श्रन्तिम रवि की ग्रन्तिम रक्तिम किरण छू चुकी हिमगिरि-भाल, 
प्रन्तिम रक्त रश्मि के नतंन को दे चुके चीड़-तरु ताल। 
नीलिम शिला-खंड के पीछे दीप्त प्ररुण की भ्रन्तिम ज्वाल-- 
जग को दे ग्रन्तिम आ्राश्वासन अस्ताचल की श्रोट हुए रवि ' 


खोल हृदय-पट तू दिखला दे अपना उल्लस प्राणोन्माद, 
शब्द-शब्द की कम्पन-कम्पन में भर दे अतुलित आ्राह्नाद, 
ग्रक्षर-अक्षर हो समर्थ ब्रिधरानि को जीवन-अभ्रवसाद-- 
फिर भी वशित हुई न होगी इस की एक किरण भर को छवि ! 


स्वयं उसी भेरव सौन्दर्य - नदी में बह जा ! 
नीरवता द्वारा अपनी असफलता कह जा ! 
निरुद्देग, मीठे विषाद में चुप ही रह जा 
इस रहस्य अपरिम के आगे आदर से नतमस्तक, रे कवि ! 


८रे ० पूर्वा 


प्रेरणा 


जब -जब थके हुए हाथों से 
छूट लेखनी गिर जाती है, 
सूखा उर का रस -स्रोत' यह 
शंका मन में फिर जाती है। 


तभी, देवि, क्‍यों सहसा दीख, 
भपक, छिप जाता तेरा स्मित मुख- 
कविता की सजीव रेखा-सी 
मानस - पट पर त्िर शआ्राती है? 


पूर्वा ७ दो 


गोप-गीत 


नीला नभ, छितराये बादल, 

दूर कहीं नि्ेर का मर, 

चीड़ों की ऊध्वंग भुजाएँ, 

भटका-सा पड़कुलिया का स्वर; 
संगी एक पावंती बाला 
ग्रागे पर्वत की पगडंडी : 
इस अबाध में में होऊ बस 
बढ़ते ही जाने का बन्दी ' 


८५ ० पूर्वा 


निमीलन 


निक्षा के बाद उषा है, किन्तु-- 
देख बुभता रवि का झालोक 
ग्रकारणा हो कर ज॑से मौन-- 
ज्योति को देते विदा सशोक | 


तुम्हारी मीलित आँखें देख-- 
किसी स्वष्निल निद्रा में लीन 
हृदय जाने क्‍यों सहसा हुआ-- 
आदर कम्पित-सा, कातर, दीन ! 


पूर्वा ७ ८५६ 


राखी 


मेरे प्राण स्वयं राखी - से 
प्रतिक्षण तुक को रहते घे रे-- 
पर उन के ही संरक्षक हैं 
ग्रथक स्नेह के बन्धन तेरे। 


भूल गये हम कोन कोन है 
कौन किसे भेजे भ्रब राखी--- 
ग्रपनी भविर, श्रभिन्‍्त एकता 
की बस यही भूल हो साखी ! 


८७ ० पूर्वा 


स्मृति 


नये बादल में तेरी याद ! 


ग्रादिम प्रेयसि ! किसी समय 
जीवन के उजडे कानन में-- 
विस्तृत, आशा-हीन गगन में 
किसी ग्रजाने ही क्षण में ; 


ग्राशा - अभिलाषा की तप्त 
उसाँसों से हो पुंजीभूृत-- 
तू अकाल-घन-सी आयी थी 
बन वसन्‍त का जीवन-दूत ! 


नयी बदों में तेरा प्यार! 


अन्तिम प्रणयिनि ! बंद-बंद मैं 
सींच रहा हैं तेरा नाम: 
सदा नये हैं मेरे आँस 
उन का पावस है अविराम ! 


इस अनन्त के अ्रचिर जाल में 
ग्रभिनव कौन, कौन प्राचीन-- 
में है, तेरी स्मृति है, और 
विरह-रजनी है सीमा-होन ! 


पूर्वा ७ ८५८ 


उषा के समय 


प्रियतम, पूर्ण हो गया गान ! 
हम गभ्रब इस मृदु अरुणाली में होवें अन्तर्धान ' 


लहर - लहर का कलकल श्रविरल 
काँप - काँप अब हुआ अचंचल 
व्यापक मौन मधुर कितना है, गदुगद श्रपने प्राण ' 


ये सब चिर- वांछित सुख अपने 
बाद उषा के होंगे सपने-- 
फिर भी इस क्षण के गौरव में हम-तृम हों अ्रम्लान । 


नभ में राग - भरी रंखाएं 
एक एक कर मिटती जाएँ-- 
किसी शक्ति के स्वागत को है यह बहुरंग वितान। 


मरण ? पिघल कर सजल भक्ति से 
मिल जाना उस महच्छक्त से ! 
करे मृत्य का क्‍यों न उल्लसित हो कर हम आाद्वान ! 


राग समाप्त ! चलो ग्रब जागो 
निद्रा में नव - चेतन माँगो ! 
नयो उषा का मृत्यु हमारी से होगा उत्थान ! 


प्रियतम, पूर्ण हो गया गान ! 


८€ ० पूर्वा 


अ्रन्तिम आलोक 


सन्ध्या की किरण - परी ने 
उठ शअश्ररुण पंख दो खोले--- 
कम्पित-कर गिरि-शिखरों के 
उर - छिपे रहस्य टटोले । 


देखी उस अरुण किरण ने 
कुल पर्वत-माला श्यामल--- 
बस एक छ्ूग पर हिम का 
था कम्पित कंचन भूलमल। 


प्रारों में हाय पुरानी 
क्यों कसक जग उठो सहसा ? 
वेदना - व्योम से मानों-- 
खोया-सा स्मृति-चन बरसा । 


तेरी उस अन्त - घड़ी में 
तेरी आँखों में, जीवन ! 
ऐसा हो ज्ञमक उठा था 
तेरा अन्तिम आँधू - कन ! 


पूर्वा > ६० 


तन्द्रा में अनुभूति 


उस तम - घिरते नभ के पट पर 
स्वप्न - किरण रेखाओ्रों से, 
बेठ भरोखे में बुनता था 
जाल मिलन के प्रिय ! तेरे। 


मैंने जाना, मेरे पीछे 
सहसा तू श्रा हुई खड़ी-- 
भनक उठी टूट -से स्वर से 
स्मति-श्व खल की कड़ी - कड़ी । 


बोला हृदय, “लौट कर देखो--- 
प्रतिमा खो मत जाय कहीं !” 
किन्तु कहीं वह स्वप्न न निकले 
इस से साहस हुआझा नहीं । 


हाय, अवस्था कंसी थी वह ! 
वज्जाहत - सा हृदय रहा । 
जाना जब तब अकथ व्यथा से 
अंग - अंग था कसक रहा ! 


यही रहेगा क्‍या प्रियतम ! अरब 
सदा के लिए अपना प्यार ? 
तन्द्रा में अनुभूति, किन्तु 
जागृति में केवल पीड़ा - भार ! 


६१ ० पूर्वा 


त्रतीत की पुकार 


जेठ की सन्ध्या के अवसाद- 
भरे घूमिल नभ का उर चीर 
ज्योति की यूगल-किरण-सम काँप 
कोंध कर चले गये दो कीर । 


भंग कर वह नीरव निर्वेद, 
सुन पड़ी मुर्भे एक ही बार 
काल को करती -सी ललकार, 
विहग - युग की संयक्‍त पुकार ! 


कीर दो, किन्तु एक था गान; 
एक गति, यद्यपि दो थे प्राण । 
भड़ गये थे आवरण ससीम 
शक्तिमय इतना था आद्वान ! 


गये वे, खड़ा ठगा -सा में 
शून्य में रहा ताकता, दूर 
कहीं से पा कर निर्मम चोट 
टुआ माया का शीशा चूर। 


पूर्वा ० ६२ 


प्राण, तुम चली गयीं श्त्यन्त 
कारुणिक, मिथ्या है यह मोह--- 
देख कर वे दो उड़ते कौर 
कर उठा श्रन्तस्तल विद्रोह ! 


मुर्े 


व्यक्ति मेरा इह - बन्धन - मुक्त 
उड़ चला अश्रप्रतिरुद्ध, अ्बाध, 
स्वयं - चालित थे मेरे पंख-- 
और तुम--तुम थों मेरे साथ ! 


बाँधे है यह अस्तित्व 


मूक तुम, किस पर्द के पार 
किन्तु खा कर आस्था की चोट-- 
खुल गये बन्दी - गृह के द्वार ! 


६३ ० पूर्वा 


' यही है मिलन - मार्ग का सेतु 


हृदय की यह स्मृति-प्या र-पुका र-- 
इसी में, रह कर भी विच्चछिन्न 
हमारा है अनन्त अभिसार ! 


प्राण, तुम्हारी पद-रज फूली 


प्राण, तुम्हारी पद - रज फूली। 
मुझ को कंचन हुई तुम्हारे चंचल चरणों की यह घृूली । 


ग्रायी थों तो जाना भी था--- 
फिर भी ग्राप्नोगी, दुख किस का ? 
एक बार जब दृष्टि-करों से पद-चिह्दों को रेखा छू लो ! 


वाक्य प्रथ का हो प्रत्याशी, 
गीत शब्द का कब अभिलापी ? 
भ्रन्तर्‌ में पराग-सी छायी है सस्‍्मृतियों की आशा-ब्ूली । 
प्राण, तुम्हारी पद -रज फूली। 


पूर्वा ० ६४ 


धूल-मरा दिन 


पथ्वी तो पीड़ित थी कब से 
आज न जाने नभ क्यों रूठा। 
पीलेपन में लुटा, पिटा- सा 
मधु - सपना लगता है भूठा। 


मारुत में उदृश्य नहीं है 
धूल छावता वह शत्राता है, 
हरियाली के प्यासे जग पर 
शिथिल पांड - पट छा जाता है। 


पर यह धृूली मन्त्र -स्पर्श से 
मेरे श्रंग - श्रंग को छू कर 
कोन संदेसा कह जाती है 
उर के सोये तार जगा कर ! 


२ 
“ मधु आता है! तुम को नव- 
जीवन का दाम चुकाना होगा, 
मंजी देह होगी तब ही उस 
पर केसरिया बाना होगा ! 


६५ ० पूर्वा 


“४ परिवर्तन के पथ पर जिन को 
हँसते चढ़ जाना है सूली, 
उन्हें पराग न अंगराग, उन 
वीरों पर सोहेगी घूली ! 


“भंका आता है भूल - भूल 
दोनों हाथों में भरे घूल, 
अंकुर तब ही फूटेंगे जब 
पात - पात मर चुके फूल! ” 


डे 
मत्त वेजयन्ती निज गा ले 
शुभागते, तू नभ - भर छा ले ! 
मुझ को अ्रवसर दे कि शून्यता 
मुझ को अ्रपनी सखी बना ले ! 


घल - धूल जब छा जायेगी 
विक्रल विश्व का कोना - कोना 
केंचुल - सा तब भर जायेगा 
अग - जग॒ का यह रोना - धोना 


ग्राज धघ्ल के जग में बन्धन 
एक - एक कर के टूटंगे, 
निर्मम मैं, निर्मम, वसन्‍्त, बस 
अ्रविरल भर - भर कर फूटेंगे ! 


पूर्वा > €६ 


में तुम्हारे ध्यान में हूँ ! 


प्रिय मैं तुम्हारे ध्यान में हैं! 
बह गया जग मुग्ध सरि-सा में तुम्हारे ध्यान में हूँ ! 


तुम विमुख हो, किन्त्‌ मैंने कब्र कहा उन्मुख रहो तुम ? 
साधना है सहसनयना--बस, कहीं सम्मुख रहो तुम' ! 
विमुख - उन्मुख से परे भी तत्त्व की तलल्‍लीनता है-- 
: लीन हूँ मैं, तत्त्वमय हूँ अ्रचिर चिर- निर्वाण में है! 

द मैं तम्हारे ध्यान में है ! 


क्‍यों डरू मैं मृत्यु से या क्षुद्रता के शाप से भी ? 
क्यों डरूँ मैं क्षीण - पुण्या अवनि के सन्‍्ताप से भी ? 
व्यर्थ जिस को मापने में हैं विधाता की भुजाएँ-- 
वह॒पुरुष मैं, मत्यं हैँ पर अ्मरता के मान में है! 

में तम्हारे ध्यान में हूँ! 


रात आातो है, मुझे क्‍या ? मैं नयतव मूंददे हुए हैँ, 
झ्राज श्रपने हृदय में मैं अ्ंशुमाली को लिये हूँ! 
दूर के उस शून्य नभ में सजल तारे छलछलायें-- 
वच्न हैँ मैं, ज्वलित हैं, बेरोक हैँ, प्रस्थान में हूँ! 

मैं तुम्हारे ध्यान में है! 


६७ ० पूर्वा 


मक संसति आज है, पर गंजते हैं कान मेरे, 
बुझ गया आलोक जग में, धधकते हैं प्राण मेरे । 
मोन या एकान्त या विच्छेद क्‍यों मुझ को सताये ? 
विश्व भंकृत हो उठे, मैं प्यार के उस गान में हैं! 

मैं तुम्हारे ध्यान में हैँ ! 


जगत है सापेक्ष, याँ है कलूष तो सौन्दर्य भो है, 
हैं कठिनताएँ श्रनेकों--अन्त में सौक्य भी है। 
किन्तु क्‍यों विचलित करे मुभ को चिरन्तन की कमी यह--- 
एक है अत जिस स्थल आज मैं उस स्थान में हैं ! 

मैं तुम्हारे ध्यान में हूँ! 


वेदना अस्तित्व की, अवसान की दुर्भावनाएँ-- 
भव-मररणा, उत्थान-अवनति, दुःख सुख की प्रक्रियाएँ--- 
आज सब संघर्ष मेरे पा गये सहसा समन्वय: 
आ्राज अनिमिष देख तुम को लीन मैं चिर ज्ञान में हूँ ! 

में तुम्हारे ध्यान में हूँ! 


बह गया जग मुग्ध सरि-सा मैं तुम्हारे ध्यान में हँ--- 
प्रिय मैं तुम्हारे ध्यान में हूँ ! 


पूर्वा ? €८ 


विधाता वाम होता है 


कर चुका था जब विधाता 

प्यार के हित सौध स्थापित 

विरह की विद्य॒न्मयी प्रतिमा 

वहाँ कर दी प्रतिष्ठित ! 
बुद्धि से तो क्षुद्र मानव 
भी चलाता काम अपने--- 

वामता से हीन विधि की 

शक्ति क्‍या होती प्रमाणित ! 


भर दिया रस प्रथम उस में, 

कर दिया फिर प्यार वजित-- 

तब बने अन्धे पतंगे, 

हो चुका जब दीप निर्मित ! 
पत्थरों ,के बुत हुए 
निष्प्राण स्थापित मन्दिरों में- 

और उन को पूजने को 

हाथ मुदु, अनुराग - रंजित ! 


६६ ० पूर्वा 


मोह में आदिम पुरुष ने 

ज्ञान का फल तोड़ खाया--- 

इस लिए उसने प्रिया - सह 

चिरन्तन निर्वास पाया ॥) 
कौन पूछे, उन अभागों को 
किया पथ - भ्रष्ट जिसने--- 

शत्र जग के उस चिरन्तन 

साँप को किसने बनाया ? 


» खेलती विधि मानवों से ? 
काश हम भी खेल सकते-- 
भाग्य के हमले श्रनोखे 
हम हँसी से भेल सकते ! 


वह हमें शतरंज के 
प्यादों सरीखा है हटाता-- 


काश हम में शक्ति होती 
भाग्य को हम ठेल सकते ! 


तक॑ का सामर्थ्य हम में 
है, इसी में भूल जाते-- 
जानना हैं चाहते हम 
पूछते हैं, छंटपटाते ! 
बुद्धि ही इस मोह-तम में 
ज्योति श्रन्तिम है हमारो--- 
किन्तु क्या उस की परिधि में... 
नियति को हम बाँध पाते ! 


पर्वा ७ १०० 


नाम तेरा 


पूछ लू मैं नाम तेरा! 
मिलन रजनी हो चुकी, विच्छेद का ग्रब है सबेरा। 


जा रहा हूँ---पर कितनी देर अब विश्राम होगा-- 
तू सदय है, किन्तु तुक को और भी तो काम होगा। 
प्यार का साथी बना था, विध्त बनने तक रुक क्‍यों ? 
समभ ले, स्वीकार कर ले यह क्ृतज्ञ प्रणाम मेरा ! 

पूछ लूं मैं नाम तेरा ! 


'और होगा मर्खं जिसने चिर - मिलन की आस पाली-- 
पा चुका--अपना चुका--है कौन ऐसा भाग्यशाली ? 
इस तड़ित्‌ को बाँध लेना दंव से मैंने न माँगा--- 
मूर्ख उतना हूँ नहीं, इतना नहीं है भाग्य मेरा ! 

पूछ लूं मैं नाम तेरा ! 


इव्वास की हैं दो क्रियाएँ--खींचना, फिर छोड़ देना, 
कब भला सम्भव हमें इस अनुक्रम को तोड़ देना ? 
इवास की उस सन्धि-सा है इस जगत्‌ में प्यार का पल 
रुक सकेगा कौन कब तक बीच पथ में डाल डेरा! 

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ! 


१०१ ० पूर्वा 


घूमते हैं गगन में जो दीखते स्वच्छन्द तारे-- 
एक आऑआँचल में पड़े भी अलग रहते हैं बिचारे--- 
भूल में पल - भर भले छू जायें उन की मेखलाएँ-..- 
दास मैं भी हैं नियति का क्‍या भला विश्वास मेरा ! 

पूछ लूँ मैं नाम तेरा ! 


प्रेम को चिर -ऐक्य कोई मढ़ होगा तो कहेगा--- 
विरह की पीड़ा न हो तो प्रेम क्‍या जीता रहेगा ? 
जो सदा बाँघे रहे वह एक कारावास होगा--- 
घर वही है जो थके को रन भर का हो बसेरा ! 

पछ ल॑ में नाम तेरा ! 


प्रकत है अनुभूति ; वह रस - दायिनी निष्पाप भी है, 
मार्ग उस का रोकता ही पाप भी है, शाप भी है; 
मिलन हो, मुख चूम लें; आयी बिदा, लें राह अपनी--- 
मैं न पूछे, तुम न जानो क्‍या रहा प्रंजाम मेरा! 

पूछ लूँ मैं नाम तेरा! 


रात बीती, यदपि उस में संग भी था, रंग भी था, 
अलस अंगों में हमारे सस्‍्फू्त एक झनंग भी था; 
तीन की उस एकता में प्रलय ने तांडव किया था-- 
सृष्टि - भर को एक क्षण - भर बाहुग्रों ने बाँध घेरा ! 

पूछ ल॑ मैं नाम तेरा ! 


सोच मत, 'यह प्रइन क्‍यों जब अ्रलग ही हैं मार्ग अपने ? 
सच नहीं होते, इसी से भूलता है कौन सपने ? 
मोह हम को है नहीं पर द्वार आशा का खुला है-- 
क्या पता फिर सामना हो जाय तेरा और मेरा ! 

पूछ लू मैं नाम तेरा ! 


पूर्वा ० १०२ 


कोन हम - तुम ? दुःख - सुख होते रहे, होते रहेंगे ; 
जान कर परिचय परस्पर हम किसे जा कर कहेंगे ? 
पूछता हैं क्‍योंकि श्रागे जानता हूँ क्‍या बदा है-- 
प्रेम जग का, और केवल नाम तेरा, नाम' मेरा ! 


पूछ लूं में नाम तेरा-- 
मिलन रजनी हो चुकी, विच्छेद का अरब है सबेरा ! 


१०३ ० पूर्वा 


ताजमहल को छाया में 


मुझ में यह सामथ्यं नहीं है मैं कविता कर पाऊ, 
या कूची से रंगों ही का स्वण - वितान बनाऊ। 

साधन इतने नहीं कि पत्थर के प्रासाद खड़े कर--- 
तेरा, अपना और प्यार का नाम' अमर कर जाऊ। 


पर वह क्‍या कम कवि है जो कविता में तन्मय होवे 
या रंगों की रंगीनी में कटु जग - जीवन खोवे ? 

हो ग्रत्यन्त निमग्न, एक-रस, प्रणय देख ओऔरों का-- 
ध्रोरों के ही चरण - चिह्न पावन आँसू से धोवे ? 


हम - तुम आज खड़े हैं जो कन्धे से कन्ध मिलाये, 

देख रहे हैं, दीघं यूगों से भ्रथक पाँव फंलाये 
व्याकुल आ्रात्म - निवेदन - सा यह दिव्य कल्पना-पक्षी : 

क्यों न हमारा हृदय आज गौरव से उमड़ा आये ! 


में निधन हैं, साधनहीन ; न तुभ ही हो महारानी, 
पर साधन क्‍या ? व्यक्ति साधना ही से होता दानी ! 
जिस क्षण हम यह देख सामने स्मारक अ्रमर प्रणय का 


प्लावित हुए, वही क्षण तो है श्रपनी श्रमर कहानी ! 


पूर्वा > १०४ 


चिन्तामय 


आज चिन्तामय हृदय है प्राण मेरे थक गये हैं--- 
बाट तेरी जोहते ये नेन भी तो पक गये हैं; 
निबल ग्राकुल हृदय में नेराइ्य एक समा गया है 
वेदना का क्षितिज मेरा आँसुग्रों से छा गया है। 
आज स्मृतियों की नदी से शब्द तेरे पी रहा हूँ 
प्यास मिटने को असम्भव आ्रास पर ही जी रहा हैँ ! 


पा न सकने पर तुभे संसार सूना हो गया है-- 
विरह के आघात से प्रिय ! प्यार दूना हो गया है ! 
जब नहीं अनुभूति मिलती लोग दर्शन चाहते हैं, 
उदधि बदले बंद पा कर विधि-विधान सराहते हैं; 
किन्तु दर्शन की कमी ही बन गयी अनुभूति मुझ को 
यह तृषित चिर-बंचना ही मिली दिव्य-विभूति मुझ को ! 


दीखता है, प्राप्ति का कंगाल बन कर मैं रहेंगा ; 
स्मित-विहत मुख से सदा गाथा भविष्यत्‌ की कहूँगा ! 
जगत्‌ सोचेगा कि इस कवि ने विरह जाना नहीं है, 
विष-लता का विकच काला फूल पहिचाना नहीं है, 
जब कि उस के तिक्त फल को आज लों मैं खा रहा हँ-- 
जब कि तिल-तिल भस्म अपने को किये मैं जा रहा हूँ ! 


पूर्वा ० १०६ 


किन्तु मुझ को समय उस का दुःख करने का नहीं है-- 
भक्त तेरे को यहाँ अवकाश मरने का नहों है। 
भकक्‍त का कोई समय रह जाय भी आराधना से--- 
व्यस्त वह उस में रहे आराधना की साधना से 
यदि सफल है द्विवस वह जिस में भरा है प्यार तेरा-- 
रेन भी सूनी न होगी अंक ले अभिसार तेरा ! 


किन्तु कोरे तर्क॑ से कब भक्त का उर भर सका है ? 
मेघ का घन-घोर गर्जन कब तृषा को हर सका है ? 
बिखर जाते गान हैं सब व्यर्थ स्वर-सन्धान मेरे--- 
छटपटाते बीतते हैं दीघे साँक - विहान मेरे--- 
ग्राज छू दे मन्त्र से, शो दूर के मेहमान मेरे-- 
आज चिन्तामय हृदय है थक गये हैं प्रान मेरे ! 


१०७ ० पर्वा 


निवेदन 


मैं जो अपने जीवन के क्षण-क्षण के लिए लड़ा हूँ, 
अपने हक के लिए विधाता से भी उलभ पड़ा हैं, 

सहसा शिथिल पड़ गया है आक्रोश हृदय का मेरे-- 
आज झान्‍्त हो तेरे आगे छाती खोल खड़ा हैं । 


मुझे घरता ही आया है यह माया का जाला, 

मुर्भ बाँधती ही आयी है इच्छाग्रों की ज्वाला; 
मेरे कर का खद्भू मुभी से स्पर्दा करता आया-- 

साधन आ्आराज मुक्ति का हो तेरे कर की वरमाला : 


मर्म दुख रहा है, पर पीड़ा तो है सखी पुरानी, 

व्यथा-भार से नहीं भुका है यह मस्तक अभिमानी ; 
आज चाहता हैं कि मौन ही रहे निवेदन मे रा-- 

स्वस्ति - वचन में ही हो जावे मेरी पूर्ण कहानी ! 


पूर्वा 9 शृ०्थ 


क्षण-मर सम्मोहन छा जावे ! 


झरा-भर सम्मोहन छा जावे ! 

क्षण - भर स्तम्भित हो जावे यह 

अधुनातन जीवन का संकुल--- 

ज्ञान - रूढ़ि को ग्रनमिट लीकें 

हृत्पट से पल - भर जावें धुल, 
मेरा यह आ्रान्दो लित मानस, एक निमिष निश्चल हो जावे ! 
क्षण-भर सम्मोहन छा जावे ! 


मेरा ध्यान अकम्पित है, मैं 

क्षण में छवि कर लूंगा अंकित, 

स्तब्ध हृदय फिर नाम - प्रणय से 

होगा दुस्सह गति से स्पन्दित ! 
छक निमिष-भर, बस! फिर विधि का घन प्रलयंकर बरसा आवे 
ऋर काल - कर का कराल शर मुभ को तेरे वर - सा आवे ! 
क्षण-भर सम्मोहन छा जावे ! 


१०६ ० पूर्वा 


मेरी थकों हुई आँखों को 


मेरी थकी हुई आँखों को 
किसी ओर तो ज्योति दिखा दो-- 
कुज्भटिको के किसी रन्ध्र से 
ही लघु रूप - किरण चमका दो 
ग्रनचीती ही रहे बाँसुरी, 
साँस फूंक दो, चाहे उन्मन--- 
मेरे सूखे प्राण - दीप में 
एक बूंद तो रस बरसा दो! 


पूर्वा ० ११० 


निरालोक 


निरालोक यह मेरा घर रहने दो ! 
सीमित स्नेह, विकम्पित बाती--- 
इन दीपों में नहीं समायेगी मेरी यह जीवन-थाती ; 
पंत्र - प्राण की अनभिप लौ से 

ही वे चरण मृभे गहने दो-- 

निरालोक यह मेरा घर रहने दो ' 


घर है उस की आँचल - छाया, 
किस माया में मैंने अपना यह अपित मानस भरमाया ? 
अहंकार की इस विभीषिका 
को तमसा ही में ढहने दो! 
निरालोक यह मेरा घर रहने दो ! 


शब्द उन्हीं के जिन को सुख है, 
अर्थ - लाभ का मोह उन्हें जिन को कुछ दुख है; 
शब्द -अर्थ से परे, मृक, 
मेरी हकरंतन - वाणी बहने दो-- 
निरालोक यह मेरा घर रहने दो! 


१११ ० पूर्वा 


स्वर अवरुद्ध, कंठ है कुंठित, 
पेरों की गति रुद्ध, हाथ भी बद्ध, शीश भू-लुंठित, 
उस की ओर चेतना - सरिणी 
को ही बहने दो; बहने दो ! 
निरालोक यह मेरा घर रहने दो ! 


पूर्वा ० ११२ 


द्वितीया 


मेरे सारे शब्द प्यार के किसी दूर विगता के जुठे: 
तुम्हें मनाने हाय कहाँ से ले आऊ मैं भाव अनूठे ? 
तुम देती हो अनुकम्पा से मैं कृतज्ञ हो ले लेता हँ-- 
तुम रूठों--मैं मन मसोस कर कहता, भाग्य हमारे रूठे ! 


मैं तुम को सम्बोधन कर मीठी - मीठी बाते करता हैं, 
किन्तु हृदय के भीतर किस की तीखी चोट सदा सहता हूँ ? 
बातें सच्ची हैं, यद्यपि वे नहों तुम्हारी हो सकती हैं-- 
तुम से भूठ कहूँ कैसे जब उस के प्रति सच्चा रहता हूँ ? 


मेरा क्‍या है दोष कि जिस को मेने जी भर प्यार किया था, 
प्रात-किरण ज्यों नव-कलिका में जिस को उर में धार लिया था, 
मुभ आतुर को छोड़ भ्रकेली जाने किस पथ चली गयी वह--- 
एक आग के फैरे कर के जिस पर सब कुछ वार दिया था !? 


मेरा क्‍या है दोष कि मेंने तुम को बाद किसी के जाना ? 
ग्पना जब छिन गया, पराये धन का तब गोरव पहचाना ? 
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प्रथम बार का मिलन चिरन्तन सोचो, कंसे हो सकता है-- 
जब इस जग के चोराहे पर लगा हुझा है आना-जाना ? 


होगी यह कामुकता जो में तुम को साथ यहाँ ले आया-- 
किसी गता के आसन पर जो बरबस मेने तुम्हें बिठाया, 
किन्तू देखता हूँ, मेरे उर में श्रब भी वह रिक्त बना है, 
निर्बेल हो कर भी मैं उस की स्मृति से अलग कहाँ हो पाया ? 


तुम न मुझे कोसो, लज्जा से मस्तक मरा भुका हुम्रा है, 
उर में वह अपराध व्यक्त है झ्रोठों पर जो रुका हुआ है-- 
ग्राज तुम्हारे सम्मुख जो उपहार रूप रखने आराया हैँ 
वह मेरा मन-फूल दूसरों वेंदी पर चढ़ चुका हुआ है ' 


फिर भी मैं कंस आया हैँ क्‍यों कर यह त॒म को समभाऊ--- 
स्वयं किसी का हो कर कंसे मैं तुम को अपना कह पाऊं ? 
पर मन्दिर की माँग यही है वेदी रहे न क्षण - भर सूनी 
वह यह कब इंगित करता है किस की प्रतिमा वहाँ विठाऊं ? 


नहीं अंग खो कर लकड़ी पर हृदय अ्रपाहिज का धमता है 
किन्तु उसी पर धीरे - धीरे पुनः धेयें उस का जमता है। 
उर उस को धारे है, फिर भी तेरे लिए खुला जाता है-- 
उतना आतुर प्यार न हो पर उतनी ही कोमल ममता है ! 


शायद यह भी धोखा ही हो तब तुम सच मानोगी इतना : 
एक तुम्हों को दे देता हैं उससे बच जाता है जितना । 
और छोड़ कर मुझ को वह निर्मम इतनी अरब है संन्या सिनि--- 
उस को भोग लगा कर भी तो बच जाता है जाने! कितना ! 


पूर्वा ० ११४ 


प्यार अनादि स्वयं है, यद्यपि हम में अभी-ग्रभी ग्राया है, 
बीच हमारे जाने कितने मिलन - विग्रहों की छाया है-- 
मति तो उस के साथ गयी, पर यह विचार कर रह जाता हैं-- 
वह भी थी विडम्बना विधि की यह भी विधना की माया है ! 


उस अत्यन्तगता की स्मृति को फिर दो सूखे फूल चढ़ा कर 
उस दीपक की अनभिप ज्वाला आदर से थोड़ा उकसा कर 
मैं मानो उस की अनुमति से उस की याद हरी करता हैँ--- 
उस से कही हुई बातें फिर-फिर तेरे ग्रागे दुहरा कर ! 


११५ ० पूर्षा 


मैंने आहुति बन कर देखा-- 


में कब कहता हैँ जग मेरी दुधर गति के अनुकूल बने, 
में कब कहता हैं जीवन-मह नन्दत-कानन का फूल बने ? 


काँटा कठोर है, तीखा है, उस में उस की मर्यादा है, 
में कब कहता हूँ वह घट कर प्रान्तर्‌ का श्रोछ्ठा फूल बने ? 


मैं कब कहता हूँ मुझे यद्ध में कहीं न तीखी चोट मिले ? 
मैं कब कहता हूँ प्यार कछू तो मुझ प्राप्ति की झ्रोट मिले ? 


में कब कहता हैं विजय करू--मेरा ऊचा प्रासाद बने ? 
या पात्र जगत्‌ को श्रद्धा की मेरी धंधली-सो याद बने ? 


पथ मेरा रहे प्रशस्त सदा क्‍यों विकल करे यह चाह मुझे ? 
नेतृत्व न मेरा छिन जावे क्‍यों इस की हो परवाह मुझे ? 


मैं प्रस्तुत हूँ चाहे मेरी मिद्री जनपद की धूल बने-- 
फिर उस ध्रूली का कण-कण भी मेरा गति-रोधक शूल बने ! 


पूर्वा ० ११६ 


अपने जीवन का रस दे कर जिस को यत्नों से पाला है--- 
क्या वह केवल अवसाद - मलिन भरते आँसू की माला है ? 


वे रोगी होंगे प्रेम जिन्हें अनुभव-रस का कट प्याला है--- 
वे मुद होंगे प्रम जिन्हें सम्मोहन - कारी हाला है! 


मेंन विदग्ध हो जान लिया, श्रन्तिम रहस्य पहचान लिया ---- 
मैंने आहुति बत कर देखा यह प्रम यज्ञ की ज्वाला है ' 


में कहता हूँ मै बढ़ता हूँ, में नभ की चोटी चढ़ता हैं, 
कुचला जा कर भी घृूली-सा आ्राँधी-सा और उमड़ता हूँ 


मेरा जीवन ललकार बने, असफलता ही असि-धार बने 
इस निर्मम रण में पग-पग का रुकना ही मरा वार बने ! 


भव सारातुम को है स्वाहा सब कुछ तप कर अंगार बने-- 
तेरी पुकार -सा दुनिवार मेरा यह नीरव प्यार बने ! 


१९७ ० पूर्वा 


र्षों 


आज थका हिय-हारिल मेरा ! 


रे 
टह डनों के मार थपेड़े 
ग्रखिल व्योम को वश में करता, 
तुमे देखने की आ्राशा स 
ग्रपने प्राणों में बल भरता, 


ऊषा से हो उड़ता आया, 
पर न मिल सको तेरी कॉकी-.- 
साभ समय थक चला विकल 
मेरे प्राणों का हारिल-पाखी : 


तृषित, श्रान्त, तम-भ्रान्त और 

निर्मम फंफा-मोंकों से ताड़ित- 

दरप प्यास है श्रसह, वही पर 

किये हुए उसुको अनुप्राणित ! 
हैः 


गा उठते हैं, आम्रो प्राग्रो | 
केकी प्रिय घन को पुकार कर 
स्वागत को उत्कंठा में वे 
हो उठते उद्भ्रान्त नृत्यपर ! 


इस सखी दुनिया में प्रियतम मुझ को और कहाँ रस होगा? 
तुम्हारी स्मृति के सुख से प्लावित मेरा मानस होगा! 


पूर्वा ० ११८ 


चातक - तापस तरु पर बंठा 
स्वाति - बाद में ध्यान रमाग्रे, 
स्वप्न तृप्ति का देखा करता 
पी! पी! पी! की टेर लगाये; 


हारिल को यह सद्य नहीं है-- 
वह पौरुष का मदमाता है: 
इस जड़ घरती को टकरा कर 
उपा-समय वह उड़ जाता है ! 


कोई 


गाता, 


“बैठो, रहो, पकारो - गाग्नो, 
मेरा वेगा धर्म नहीं है; 
मैं हारिल हैँ, बेठे रहना 
मेरे कुल का कम नहीं है । 


तुम प्रिय की अनुकम्पा माँगो, 
में माँग अपना समकक्षी 
साथ-साथ उड सकने वाला 
एकमात्र वह कंचन-पक्षो : 


यों कहता उड़ जाता हारिल 
लेकर निज भुज-बल का सम्बल 
किन्तु अ्रन्त सन्ध्या आती है 
आखिर भुज-बल है कितना बल ? 


किन्तू सदा 


मिट्टी से बंधा हुम्ना रहता है, 
कोई नभ-चारी, पर पीड़ा भी 
चुप हो कर ही सहता है! 
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चातक हैं, केकी हैं, सन्ध्या 
को निराश हो सो जाते हैं, 
हारिल हैं उड़ते - उड़ते ही 
ग्रन्त गगन में खो जाते हैं। 


कोई प्यासा मर जाता है 

कोई प्यासा जी लेता है 

कोई परे मरण -जीवन से 

कड़वा प्रत्यय पी लेता है 

हैः 

ग्राज प्राण मेरे प्यासे है 
आज थका हिय-हारिल मेरा 
आज शअ्रकेले ही उस को इस 
अ्धियारी सन्ध्या ने घेरा। 


मु्भे उतरना नहीं भूमि पर 
तब इस सूने में खोऊगा 
धर्म नहीं है मेरे कुल का-- 
थक कर भी मैं क्‍यों रोऊंगा ? 


पर प्रिय! अन्त समय में क्या तुम 
इतना मुझे दिलासा दोगे-- 
जिस सूने में में लुट चला, 
कहीं उसी में तुम भी होगे ? 
नै 
इस सखी दुनिया में प्रियतम मुझ को और कहाँ रस होगा? 
शुभ / तृग्हारी स्मृति के खुख से प्लावित सेरा मानस होगा! 


पूर्वा ० १२०- 


ग्रपरी मेरे दिल ! 


धक - धक्‌ धक्‌ - धक ओ मेरे दिल! 
तुक में सामथ्यं रहे जब तक तू ऐसे सदा तड़पता चल ! 

जब ईसा को दे कर सूली 
जनता न समाती थी फूली, 
हँसती थी अपने भाई की 
तिकटी पर देख देह भूली, 

ताने दे-देकर कहते थे 

सेनिक उस को बेबस पा कर : 

लैग्रब पुकार उस ईश्वर को-- 

बेटे को मुक्त करे आ कर !' 
जब तख्ते पर कर-बद्ध टंगे, 
नरवर के कपड़े खून-रंगे, 
पाँसे के दाव लगा कर वे 
सब आपस में थे बाँट रहे, 

तब जिसने करुणा से भर कर 

उस जगत्पिता से आग्रह कर 

माँगा था, “मुझे,यही वर दे : 

इन के अपराध क्षमा कर दे ! 
वह अन्त-समय विश्वास-भरी 
जग से घिर कर संनन्‍्यास-भरी 
ग्रपनी पोड़ा की तड़पन में 
भी पर-नञपीड़ा से त्रास-भरो 
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ईसा की सब सहनेवाली 
चिर - जागरूक  रहनेवाली 
यातना तुमे आदर्श बने 
कटु सुन मीठा कहनेवाली 
तुम में सामथ्ये रहे जब तक तू ऐसे सदा तड़पता चल--- 
घक - धक्‌ धक्‌ - धक्‌ ओ मेरे दिल ! 


जा 
घक्‌- धक धक्‌ -धक ओश्रो मेरे दिल! 
तुम में सामथ्यं रहे जब तक तू ऐसे सदा तड़पता चल ! 

बोधी-तरु की छाया नीचे 
जिज्ञासु बने--आाँखें मीचे--- 
थे नेत्र खुल गये गौतम के 
जब प्रज्ञा के तारे चमके; 

सिद्धाथ हुआ, जब बुद्ध बना, 

जगती ने यह सन्देश सुना--- 

तू संघबद्ध हो जा, मानव ! 

अब शरण धरम की आरा, मानव !” 
जिस गआ्रात्मदान से तड़प रही 
गोपा ने थी यह बात कही--- 
जिस साहस से निज द्वार खड़े 
उसने प्रियतम की भीख सही--- 

“तू अन्धकार में मेरा था, 

आलोक देख कर चला गया; 

यह साधन तेरे गौरव का 

गौरव द्वारा ही छला गया--- 
पर मैं अबला हूँ, इसी लिए 
कहती हूँ, प्रणत प्रणाम किये, 


पर्वा > १२२ 


मैं तो उस मोह-निशा में भो 
ग्रो मेरे राजा, तेरी थी; 
अब तुझ से पाकर ज्ञान नया 
यह एकनिष्ठ मन जान गया 
में महाश्नमरा की चेरी हँ-- 
ओरमरे भिक्षक! तेरी हूँ! 
वह मर्माहत, वह चिर-कातर 
पर आत्म-दान को चिर-तत्पर 
युग-युग से सदा पुकार रहा 
गदार्य-भरा नारी का उर ! 
तुझ में सामथ्य रहे जब तक तू ऐवा सदा तड़पता चल--- 
धक्‌ - धक्‌ धक्‌-धक ओ मेरे दिल 


३ 
धक््‌ - धक्‌ धक्‌ -धक्‌ झो मेरे दिल ! 
तु में सामथ्य रहे जब तक त्‌ ऐसे सदा तड़पता चल ! 
बीते युग में जब क्रिसी दिवस 
प्रेयेसि के आग्रह से बेबस, 
उस आदिम ग्रादम ने पागल, 
चख लिया ज्ञान का वजित फल, 
अ्रपमानित विधि हुंकार उठी, 
हो वज्रहस्त फुफककार उठी, 
श्रनिवाय शाप के अंकुश से 
घरती से एक पुकार उठी: 
तू मुक्त न होगा जीने से, 
भव का कड़वा रस पीने से-- 
तू अपना नरक बनावेगा 
श्रपने ही खून-पसीने से// ६ 
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तब तुम में जो दुस्सह स्पन्दन 
कर उठा एक व्याकुल क्रन्दन : 
“हम नन्‍्दन से निर्वासित हैं 
ईश्वर-ग्राश्नय से वंचित है; 

पर मैं तो हैँ, पर तुम तो हो-- 

हम साथी हैं, फिर हो सो हो ! 

गोरव विधि का होगा क्योंकर 


मेरी - तेरी पूजा खो कर ?” 
उस स्पन्दन ही से मान - भर, 


गो उर मेरे अरमान-भरे, 
गओ मानस मेरे मतवाल--- 
गो पोरुष के अभिमान-भरे ! 
तुम में सामथ्यं रहे जब तक त्‌ ऐसे सदा तड़पता चल, 
घक - घधक्‌ धघक्‌-धक ओ्रो मेरे दिल! 


पर्वा ७ १२४ 


उड़ चल, हारिल 


उड़ चल, हारिल, लिये हाथ में 

यही अ्रकेला श्रोछ्ा तिनका-- 

ऊषा जाग उठी प्राची में 

कसी बाट भरोसा किन का ! 
शक्ति रहे तेरे हाथों में-- 
छुटन जाय यह चाह सजन को; 
शक्ति रहे तेरे हाथों में--- 
रुक नजाय यह गति जीवन की ! 

ऊपर - ऊपर - ऊपर - ऊप र२- 

बढ़ा चीरता चल दिहमंडल: 

अनथक पंखों की चोटों से 

नभ में एक मचा दे हलचल ' 
तिनका ? तेर हाथों में है 
अमर एक रचना का साधन--- 
तिनका ? तेरे पंजे में है 
विधना के प्राण्यों का स्पन्दन ! 

कॉप न, यद्यपि दसों दिशा में 

तुझे शून्य नभ घेर रहा है, 

रुक न, यदि उपहास जगत्‌ का 

तुझ को पथ से हेर रहा है; 
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तू मिट्टी था, किन्तु श्राज 
मिट्टी को तूने बाँध लिया है, 
तू था सृष्टि, किन्तु ख्रष्टा का 
गुर तूने पहचान लिया है! 

मिट्टी निश्चय है यथाथं, पर 

क्या जीवन केवल मिट्टी है ? 

तू मिट्टी, पर मिद्ठी से उठने 

की इच्छा किसने दी है? 
ग्राज उसी ऊध्वंग ज्वाल का 
तू है दुनिवार हरकारा 
टृढ़ ध्वज-दंड बना यह तिनका 
सूने पथ का एक सहारा। 

मिट्टी से जो छीन लिया है 

वह तज देना धर्म नहीं है; 

जीवन - साधन की शभ्रवहेला 

कमेंवबीर का कर्म नहीं है! 
तिनका पथ की घृूल, स्वयं तू 
है अनन्त की पावन घूली--- 
किन्तु आज तू ने नभ पथ में 
क्षण में बद्ध अमरता छू ली ! 

ऊषा जाग उठी प्राची में--- 

ग्रावाहन यह नृतन दिन का : 

उड़ चल, हारिल, लिये हाथ में 

एक अकेला पावन तिनका ! 
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रजनी-गन्धा मेरा मानस ! 


रजनी - गन्धा मेरा मानस 

पा इन्दु - किरण का नेह - परस 

छुलकाता अन्तस्‌ से स्मृति - रस 
उत्फुल्ल, खिले इह से बरबस, 
जागा पराग, तन्द्रिल, सालस, 
मधु से बस गयीं दिशाएं दस 

हित मेरा जीवन - सुमनस--- 

लो, पुलक उठी मेरी नस-नस 

जब स्निग्धकिरण-कण पड़े बरस ! 
तुम से सार्थक मेरी रजनी, 
पावस-रजनी से पृण्य-दिवस ; 
तू सुधा-सरस, तू दिव्य-दरस, 

तू पृण्य - परस मेरा सुधांशु-- 

इस अलस निशा में चला विकस- 

रजनीगन्धा मेरा मानस ! 
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वंचना के दुर्ग 


आप 
क 


आला का 


जब-जब पीड़ा मन में उमगी 


जब - जब पीड़ा मन में उमगी 

तुमने मेरा स्वर छीन लिया। 

मेरी निःशब्द विवद्यता में 

मारता आऑँसू-कन बीन लिया। 
प्रतिभा दी थी जीवन - प्रसून 
से सोरभ - संचय करने कौ--- 

क्यों सार निवेदन का मरे 

कहने से पहले चीन्‍्ह लिया ? 
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सावन-मेच 


१ 
घिर गया नभ, उमड़ आये मेघ काले, 
भूमि के कम्पित उरोजों पर भुका-सा 
विशद, श्वासाहत, चिरात्र 
छा गया इन्द्र का नील वक्ष--- 
वज्र-सा, यदि तड़ित से कुल्सा हुआ-सा। 


आह, मेरा श्वास है उत्तप्त-- 
धमनियों में उमड़ आयी है लह को धार-- 
प्यार है अभिशप्त--- 

तुम कहाँ हो, नारि ? 


्‌ 
मेघ - आकुल गगन को में देखता था 
बन विरह के लक्षणों की मूति-- 
सूक्ति को फिर नायिकाएँ 
शास्त्र - संगत प्रेम - क्रीड़ाएँ, 
घुमड़ती थों बादलों में 
आदर, कच्ची वासता के धृम-सी। 
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जब कि सहसा तड़ित्‌ के ग्राधात से चिर कर 

फूट निकला स्व का आलोक 

बाध्य देखा : 
स्नेह से आलिप्त, 
बीज के भवितव्य से उत्फुल्ल, 
बद्ध--- 
वासना के पंक-सी फंली हुई थी 
धारयित्री सत्य-सी निलेज्ज, नंगी 

ग्रो' समपित ! 
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ग्राह्वान 


ठहर, ठहर, आततायी * जरा सुन 
मेरे क्रद्ध वीर्य को पुकार आज सुन जा * 
रागातीत, दर्पस्फीत, अ्रतल, अतुलनीय, 
मेरी अवहेलना की टक्कर सहार ले-- 
क्षण-भर स्थिर खड़ा रह ले-- 
मेरे हढ़ पोरुष की एक चोट सह ले 


नूतन प्रचंडतर स्वर से 
ग्राततायी, आज तुझ को पुकार रहा मैं-- 
रणोद्यत, दुनिवार ललकार रहा मैं: 
कौन हूँ मैं ! 
तेरा दीन, दुःखी, पददलित, पराजित, 
ग्राज जो कि क्रद्ध-सर्प-से श्रतीत को जगा 
मैं! से 'हम हो गया । 


मैं" के भूठे अहंकार ने हराया 
तेरे श्रागे विवश भुकाया मुझे, 
किन्तु आज मेरे इन बाहुम्रों में शक्ति है, 


८ हल 
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मेरे इस पागल हृदय में भरो भक्ति है-- 
आज क्‍यों कि मेरे पीछे जागृत अतीत है, 


और मेरे आगे है अ्रनन्त 
ग्रादि - हीन, शेष - हीन, पथ वह 
जिस पर 


एक हृढ़ पैर का हो स्थान है-- 

ग्रौर वह दृढ़ पेर मेरा है, 

गुरु, स्थिर, स्थाणु - सा गड़ा हुमा 
तेरी प्राण-पीठिका पे लिग-सा खड़ा हुमा ! 


और हाँ, भविष्य के अजनमे प्रवाह से, 

भावी नवयूृग के ज्वलन्त प्राण-दाह से 

प्रबल प्रतापवानू, निविड़ प्रदाहमान, 

छोड़ता स्फूलिंग पे स्फूलिग--- 

म्रासपास बाधामुक्त हो बिखेरता 
क्षार, क्षार--धल, धूल--- 

और वह धूल तेरे गौरव की धूल है: 

मेरा पथ तेरे ध्वस्त गौरव का पथ है 

और तेरे भूत काले पापों में प्रवहमान 

लाल आग 

मेरे भावी गौरव का रथ है ! 
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अचरज 


भ्राज सवेरे 
श्रचरज एक देख मैं आया । 


एक घने, पर धल-भरे-से 
अ्रजुन तरु के नीचे 
एक तार पर बिजली के वे सटे हुए बठे थे--- 
दो पक्षी छोटे-छोटे, 
घनी छाँह में, जग से अलग ; किन्तु परस्पर सलग। 
ओर नयन शायद अधमीचे । 
और उषा की धँंधली-सी ग्ररुणाली थी सारा जग सींचे । 
छोटे, इतने क्ष॒द्र कि जग की 
सदा सजग आँखों की एक अकेली भपकी-- 
एक पलक में वे मिट जायें, कहीं न पार्ये--- 
छोटे, किन्तु द्वित्व में इतने सुन्दर, 
जग-हिय ईर्ष्या से भर जावे ; 
भर क्यों---भरा सदा रहता है-- 
छुल-छुल उमड़ा आवे ! 
--सलग, प्रणय की आँधी में मानो भूले दिन-मान, 
विधि का करते-से ग्राह्मान । 


पूर्वा ७ १३६ 


मैं जो रहा देखता, तब विधि ने भी सब कुछ देखा होगा-- 

वह विधि, जिस के अधिकृत उन के मिलन-विरह का 
लेखा होगा-- 

किन्तु रहे वे फिर भी सटे हुए, संलग्न--- 
ग्रात्मता में ही तन्‍्मय, तन्मयता में सतत निमग्न ! 
ओऔर--बीत चुका जब मेरे जाने समय युगों का-- 
भ्राया एक हवा का झोंका--- 
काँपे तार--भरा दो कण नीहार-- 
उस समय भी तो उन के उर के भीतर 
कोई खलिश नहों थी--कोई रिक्त नहीं था-- 
नहीं वेदना की टीसों को स्थान कहीं था ! 
तब भी तो वे सहज परस्पर 
पंख से पंख मिलाये 
वाताहत तम की रकभोर में भी अपने चारों ओर 
एक प्रणय का निशि्चल वातावरण जमाये 
उड़े जा रहे थे, अतिशय निद्वेन्द्र-- 
ओर विधि देख रही--निःस्पन्द ! 


लौट चला आया हूँ फिर भी प्राण पुछते जाते हैं 
क्या वह सच था ? भ्रोर नहीं उत्तर पाते हैं-- 
शोर कहे ही जाते हैं 
कि आज में 
गअचरज एक देख आया। 
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उषःकाल को मव्य गञान्ति 


: निविडाबन्धकरार 
को मृत्त रूप दे देनेवाली 
एक अ्किचन, निष्प्र भ, श्रनाहुत, 
अज्ञात युति किरण : 


आसन्न-पतन, बिन-जमी श्रोस की अन्तिम 
ईषत्करुण, स्निग्घ, कातर शीतलता 
अस्पृष्ट किन्‍्त अनुभूत : 


दूर किसी मीनार-क्रोड से मुल्ला का 
एक-रूप पर अनेक भावोद्दीपक 
गम्भी5र आउह्माइन-- 
अस्सला तु खेरुम्मिनिन्ना5 : 


निकट गली में 
किसी निष्करुणा जन से बिन-का रण पदाक्रान्त 
पिल्‍ले की करुण रिरियाहट : 
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पार गली के छप्पर-तल में 
शिशु का तुनक-तुनक कर रोना, मातृवक्ष को आत्ृर । 


ऊपर 
व्याप्त ओर-छोर-मुक्त नीलाकाश : 
दो अनथक, अपलक-युति ग्रह 
रात-रात में नभ का आधा व्यास पार कर 
फिर भी तियति-बद्ध, श्रग्नसर । 


उष: काल : 
अनायास उठ गया चेतना से निद्रा का आँचल-- 
मिला न पर पार्थक्य, पड़ा मैं स्तब्ध, अच चल, 
मैं ही हैं वट पदाक्रान्त रिरियाता कुत्ता-- 
में ही वह मीनार-शिखर का प्रार्थी मुल्ला--- 
में वह छप्पर-तल का अहंलीन शिशु-भिक्षुक--- 
ओर, हाँ, निश्चय, 
मैं वह तारक-यग्म, 
अपलकन्द्य ति, ग्रनथक-ग ति, बद्ध-नियर्ति 
जो पार किये जा रहा नील-मरु-प्रांगण नभ का। 
में हूँ ये सब, ये सब मुझ में जी वित--- 
मेरे कारण अवगत--मेरे चेतन में अ्स्तित्व-प्राप्त ! 


उपःकाल : 


उषःकाल को रहस्यमय 
भव्य शान्ति ! 
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शिशिर की राका-निदा 


वंचना है चाँदनी सित, 
मूठ वह आकाश का निरवधि, गहन विस्तार--- 
शिशिर की राका-निशा की शान्ति है निस्सार ! 


दूर वह सब शान्ति, वह सित भव्यता, वह शून्य 
के अवलेप का प्रस्तार--- 

इधर--केवल भलमलाते 

चेतहर, दुर्धर कुहासे की हलाहल-स्निश्ध मुदट्दी में 

सिहरते-से, पंगु, टुडे 

नग्न, बच्चे, दईमारे पेड़ ! 


पास फिर, दो भग्न गुम्बद, 

निविड़ता को भेदती चीत्कार-सी मीनार, 

बाँस की टूटी हुई टट्टी, लटकती 

एक खम्भे से फटी-सी झोढ़नी की चिन्दियाँ दो चार ! 


निकटकर---धँसती हुई छत, आड़ में निर्वेद 
मृत्र-सिचित मृत्तिका के वृत्त में 
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तोन टाँगों पर खड़ा, नतग्री व, 

घेर्यं-धन गदहा । 

निकटतम 

रीढ़ बंकिम' किये, निश्चल किन्तु लोलुप 
खड़ा वन्य बिलार--- 

पीछे, गोयठों के गन्धमय अम्बार ! 


गा गया सब राजकवि, फिर राजपथ पर खो गया। 

गा गया चारण, शरण फिर शूर की आ कर, निरापद सो गया । 

गा गया फिर भक्‍त ढलमुल चाटुता से वासना को भलमला कर, 

गा गया अंतिम प्रहर में वेदना-प्रिय, अलस, तन्द्रिल, कल्पना का लाडला 
कवि, निपट भावावेश से निर्वेद ! 


किन्तु अब--निस्तब्ध--संस्कृत 
लोचनों का भाव-संकुल, व्यंजना का भीरु, 
फटा-सा, अहलील-सा विस्फार : 


भझूठ वह आकाश का निरवधि गहन विस्तार-- 


वंचना है चाँदनी सित, 
शिशिर की राका-निशा की शान्ति है निस्तार ! 
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वर्ग-मावना--सटोक 


ग्रवतंसों का वर्ग हमारा: 
खडगधार भी, न्‍्यायकार भी। 
हमने क्षुद्र तुच्छतटम जन से 
अनायास ही वाट लिया 
श्रम-भार भी सुख-भार भी। 
बल्कि बढ़ गये हैं आगे भी--- 
हम निश्चय ही हैं उदार भी ! 


टीका-- (यद्यपि भाष्यकार है दुमु ख) : 
हम लोगों का एकमात्र श्रम है--सुरति-श्र म, 
उस अन्त्यज का एकमात्र सुख है--मेथुन-सुख ! 


ओर बल्कि 

देख इस निर्मम व्यापार को असंख्य 

असहाय पतिगे 

तिलमिला उठे हैं, सिर पटक के 

चीत्कार कर उठ हैं कि 

निरदई हंडे ने उन्हीं का अन्तिम 
आसरा भी लूट लिया ! 
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रात होते--प्रात होते 


प्रात होते 
सबल पंखों की श्रकेली एक मीठी चोट से 
अनुगता मुझ को बना कर बावली को-- 
जान कर मैं अनुगता हँ-- 
उस बिदा के विरह के विच्छेद के तीखे निमिष में भी 
युता हैं-- 
उड़ गया वह बावला 
पंछी सुनहला 
कर प्रहषित देह की रोमावली को | 
प्रात होते 


वही जो 
थके पंखों को समेटे-- 
आसरे को माँग पर विश्वास की चादर लपेटे-- 
चंच की उन्मुख विकलता के सहारे 
नम रही ग्रीवा उठाये--- 
सिहरता-स्ा, कॉपता-सा, 
नीड़ की-- नी डस्थ सब कुछ की प्रतीक्षा भाँपता-सा, 
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निकट अपनों के--निकटतर भवितव्य की अपनी 
प्रतिज्ञा के-- 

निकटतम इस वि-बुध सपनों की सखी के 

था गया था--- 

आा गया था 

रात होते |. 
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जसे तुझे स्वीकार हो 
जसे तुझे स्वीकार हो । 


डोलती डाली, प्रकम्पित पात, पाटल-स्तम्भ विलुलित, 
खिल गया है सुमन मृदु-दल, बिखरते किजश्क प्रमुदित, 
सस्‍्नात मधु से अंग, रंजित-राग केदर-अंजली से 
स्तब्ध-सोरभ है निवेदित 
मलय-मारुत; और अब जैसे तुझे स्वीकार हो । 


पंख कम्पन-शिथिल, ग्रीवा उठी, डगमग पर, 
तन्‍्मय. दीठ अपलक, 
कौन ऋतु है, राशि क्या, है कौन-सा नक्षत्र, गत-शंका, द्विधा-हुत, 
बिन्दु अथवा वज्र हो-- 
चंचु खोले, आत्म-विस्मृत हो गया है यती चातक + 
स्वाति, नी रद, नील-च्यूति, जैसे तुमे स्वीकार हो । 


अ्रञ्र लख भ्र -चाप-सा, नीचे प्रतीक्षा में स्तिमित निःशब्द 
धरा पाँवर-सी बिछी है, वक्ष उद्वेलित हुआ है स्तब्ध, 
चरण की हो चाँप किवा छाप तेरे तरल चुम्बन की : 
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महाबल, हे इन्द्र, श्र जसे तुझे स्वीकार हो । 

में खड़ा खोले हृदय के सभी ममता द्वार, 

नमित मेरा भाल; आत्मा नमित-तर, है नमित-तम मम 
भावना-संसार, 

फूट निकला है न-जाने कौन हृत्तल वेधता-सा 

निवेदन का अतुल पारावार, 

ग्रभय-वर हो, वरद-ऋर हो; तिरस्कारी वर्जना, हो प्यार : 

तुभे प्राशाधार, जैसे हो तुझे स्वीकार-- 

सखे, चिन्मय देवता, जेसे तुझे स्वीकार हो ! 
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चार का गजर 


चार का गजर कहीं खड़का--- 
रात में उचट गयी नींद मेरी सहमा : 
छोटे-छोटे, बिखरे-से, शुभ्र ग्रभ्र-खण्डों बीच द्रुत-पद 
भागा जा रहा है चाँद ; 
जगा हूँ मैं एक स्वप्न देखता : 


जाने कोन स्थान है, मैं खड़ा एक मंच पर 
एक हाथ ऊचा किये । भाषण के बीच में 
रुक कर नीचे देखता हूँ, जुटी भीड़ को 
और फिर निज उठे कर को 
जिस में मैं एक चित्र थामे हूँ ; 
और फिर मुग्ध-नेत्र चित्र को ही देखता-- 
निनिमेष लोचन-युगल जिस में कि युवा कवि के 
देखे जा रहे हैं, एक छायामय 
किन्तु दीप्तिमान नारी-मुब को : 
आकृति नहीं है स्पष्ट, किन्तु मानो फलक को भेदती-सो 
हृष्टि उन अप्सरा की आँखों को 
पेठी जा रही है कवि-युवक के उर में । 
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मेरी भाव-धारा फिर वेष्टित हो शब्द से 
बह चलती है जन-संकुल की ओर (मानो निम्नगा 
होके नभगंगा बनी धौत-पाय भागी रथ-ता रिणी ) 
कहता हूँ, “देखो यहाँ चित्रण किया है चित्रकार ने 
एक-निष्ठ, ध्येय-रत, तप-शोल साधना का : 
दुनिवार चला जा रहा है कवि-युवा निज पथ पर 
उर धारे पुंजीकृत कल्पना की स्वप्न-मूत्ते प्रतिमा । 
. एक सीमा होती है, उलाँध कर जिस को, 
. बनता विसर्जन है बिम्ब उपलब्धि का : 
देखो, कैसे तन्मय हुआ है वह, ग्रात्मसात्‌ !” 


नीचे कहीं, संकुल के बीच से 
आया एक स्वर, तीखा, व्यंग्य-युक्त, मुझे ललकारता : 
“तेरे पास भी तो प्रति-कृति है, 
छाया-रूप तेरे निज मोह की यवनिका !/' 


मानो मेरा रोम-रोम पुलका प्रहषे से, 
मेंने एकाएक चीन्ह लिया उस फलक को बेधती-सी 
छायाक्ृति-बीच जड़ी अपलक आँखों को--- 
तेरी थों वे आँखें, आद्ं, दीप्ति-य क्त, 
मानो किसी दूरतम 
तारे की चमक हो ! 


और फिर गूंज गया मेरे प्राण-गद्दर के सूने में 
वह प्रदत --'तेरे पास भी तो बस चित्र है-- 
प्रतिकति, छायामय-- 


खुल गया चेतना का द्वार तभी, 
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उठ गयी मेरे मोह-स्वप्न की यवनिका | 


भिची मेरी मुद्दियाँ थीं, 
उन की पकड़ किन्तु बाँधे एक शून्यता के 
इवास को-- 


छोटे-छोटे, बिखरे से, श्‌भ्र बादलों को पार करता-- 
मानो कोई तप-क्षीरा कापालिक 
साध्य-साधना की बल बुभी, भरी, 
बची-खुची राख पर धीमे पर रखता--- 
नीरव, चपल-तर गति से 
चाँद भागा जा रहा है 
द्रतपद-- 


जागा है मैं स्वप्न से कि 
चार का गजर कहों खड़का ! 
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भादों को उमस 


सहम कर थम-से गये हैं बोल बुलब॒ल के, 
मुग्ध, अनभिप रह गये हैं नेत्र पाटल के, 

उमस में बेकल, अचल हैं पात चलदल के, 
नियति मानो बँध गयी है व्यास में पल के । 


लास्य कर कोंधी तड़ित्‌ उर पार बादल के, 
वेदना के दो उपेक्षित वीर-कण ढलके 

प्रशन जागा निम्नतर स्तर बेध हृत्तल के-- 
छा गये कंसे अजाने, सहपथिक कल के ? 
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बदली को साँझ 


धघली है साँफ, किन्तु अतिशय मोहमयी, 
बदली है छायी, कहीं तारा नहीं दीखता । 
खिन्‍न हूँ कि मेरी नेन-सरसी से राँकता-सा 
प्रतिबिम्ब, प्रेयस ! तुम्हारा नहीं दीखता। 


माँगने को भूल कर बोध ही में डूब जाना 
भिक्षक स्वभाव क्‍यों हमारा नहीं सीखता ? 
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चेहरा उदास 


रात के रहस्यमय, स्पन्दित तिमिर को, 
भेदती कटार-सी, 
कोंध गयी बोखलाये मोर की पुका र--- 
वायु को कंपाती हुई, 
छोटे-छोटे बिन-जमे भ्रोस-बिन्दुश्ों को कमकभोरती, 
दुस्सह व्यथा-सी 
नभ पार ! 


मेरे स्मृति-गगन में सहसा 
अन्धकार चीर कर आया एक चेहरा उदास । 
आँखों की पुतलियों में सोयी थीं बिजु लियाँ--- 
किन्तु वेदना का आद्ें घन छाया आस-पास ! 


एक क्षण | केकी को पुकार से फटा हुआझा 
रात का रहस्यगर्भ स्पन्दित तिमिर फिर 
व्रण निज ढक कर फेल कर मिल गया--- 
ज॑से कोई निराकार चेतना 
जीवन को अल्पतम 
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अनुभव-लहर की चोट सोख लेती है 

ग्रौर मानो चोट खाये स्थल को 

देने को विशेष कोई स्निग्ध-स्पर्श सान्त्वना-- 
रात के कुहासे में से एक छोटा तारा फूट निकला । 


किन्त मेरी स्मृति वे 
ओर-छोर-मुक्त, गतियुक्त-से गगन में 
थम गया, जम गया, वह स्थिर-नेत्र-यक्त चेहरा उदास : 
आँखों में सुलाये हुए तड़पती बिजुली-- 
और गआाद्र वेदना के घन छाये आस-पास ! 


मेरी चेतना उसी के चिन्तन से प्लावित है युग-युग--- 
चोट नहीं, वही मेरी जीवनानुभूति है। 
खुला ही रहे यह मेरा वातायन वेदना का; 
देखता रहूँ मैं सदा अरपलक 
वह छवि, दीप्तियुक्त---छाय।मय--- 
मिटो मत मेरे स्मृति-पटल के तल से, 
हटो मत मेरी प्यासी दृष्टि के क्षितिज से' 
मेरे एकमात्र संगी चेहरे उदास : 
मुर्भे चाह नही भ्रन्य स्निग्ध-स्पर्श सान्त्वना का" 
तुम्हीं मेरा जीवन-कुहासा भेद उगा हुआ तारा हो ! 
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चरण पर धर चरण 


चरण पर धर 

सिहरते-से चरण, 

आ्राज भी मैं इस सुनहले मार्ग पर--- 
पकड़ लेने को पदों से 

मृदुल तेरे पद-युगल के अ्रुण-तल की 
छाप वह म॒दुतर 

जिसे क्षण-भर पूव ही निज 

लोचनों की उछटती-सी बेकली से 

मैं चुका हैं चूम बारम्बार-- 

कर रहा हूँ, प्रिये, तेरा मैं ्रनुकरण 
मुग्ध, तन्‍्मय--- 

चरण पर धर 

सिहरते-से चरण । 


पादव मेरा-. 
किन्तु इस से क्या कि मेरे साथ चलता कोन है, 
जब कि वह है साथ मेरी यन्त्र-चालित देह के, 
झभौर मैं--मेरा परम-तप तत्त्व--वलयित 
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साथ तेरे प्राण के | 

जब कि आत्मा यह अनाहत और अक्षत 
चरणा-तल की छाप के उस कनक-शतदल 

कमल से बिछुड़ी भ्रकेली दोल पंखुड़ी में चमकती 
लोल जल की बंद-सा पर-ज्योति-गुम्फित, 
तद्गत और अतिश: मोन है ! 
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आशञोः 
| क्सन्त के एक दिन | 


फूल कां चनार के, 
प्रतीक मेरे प्यार के ! 
प्रा्थना-सी अ्रधेस्फूट काँपती रहे कली 
पत्तियों का सम्पुट, निवेदिता ज्यों श्रंजली । 
आये फिर दिन मनुहार के, दुलार के 
--फूल कांचनार के ! 


सुमनव॒न्त बावले बबूल के ! 
भोंके ऋतुराज के वसन्‍्ती दुकूल के, 
बूर बिखराता जा पराग अंगराग का 
दे जा स्पश ममता की सिहरती आग का । 
आवे मत्त गन्ध वह ढीठ हल-हल के 
--सुमनव॒न्त बावले बबूल के : 


कली री पलास की / 
टिमटिमाती ज्योति मेरी आस की 
या कि शिखा ऊध्वें-मुखी मेरी दीप्त प्यास की । 
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वासना-सी मुख रा, वेदना-सी प्रखरा 
दिगन्त में 

प्रान्तर में प्रान्त में 

खिल उठ, भूल जा, मस्त हो, 

फंल जा वनान्‍्त में. 

मांग मेरे प्रणय का प्रशस्त हो ! 


१५६ ० पूर्वा 


वीर-बहू 


एक दिन देवदारु-वन बीच छनी हुई 
किरणों के जाल में से साथ तेरे घृमा था, 
फेनिल प्रपात पर छाये इन्द्र-घनु को 
फहार तले मोर-सा प्रमत्त-मन भूमा था : 


बालुका में श्रेकी-ली रहस्यमयी वीर-बहू 

पुछती है रव-हीन मखमली स्वर से: 
याद है क्या, श्रोट में बुरूस की प्रथम बार 

धन मेरे, मैंने जब ग्रोठ तेरा चूमाथा? 
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आज मैं पहचानता हूँ-- 


ग्राज मैं पहचानता हूँ राशियाँ, नक्षत्र, 
ग्रहों की गति, कुग्रहों के कुछ उपद्रव भी, 
मेखला आकाश की ; 
जानता हूँ मापता दिन-मान ; 
समभता हैँ अ्यन-विषुवत्‌, 
सूर्य के धब्बे, कलाएँ चन्द्रमा की 
गति ग्रिल इस सौर-मंडल के विवत्तंन की-- 
ओर इन सब से परे, मैं सोचता हैं, 
ज़रा कुछ-कुछ भाँपनें-सा भी लगा हूँ 
इस गहन ब्रह्मांड के श्रन्त:स्थ विधि का अ्र५--- 
ग्रंथ | --रे कितनी निरथंक वंचना की मोह-रस्वाणिम 

यह यवनिका--- 


यह चटक, तारों-सजा फूहड़ निलज आकाश -- 

झर्थ कितना उभर आता था भ्रचानक 

ग्रल्पतम भी तारिका की चमक को जब 

देखते ही मैं तुरत, निःशब्द तलना में तुम्हारे 

कुछ उनींदे लोचनों की युगल जोड़ी कर लिया 
करता कभी था याद ! 
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मुक्त है आकादा 


निर्मिष-भर को सो गया था प्यार का प्रहरी-- 
उस निमिष में कट गयी है कठिन तप की शिजिनी दुहरी : 
सत्य का वह सनसनाता तीर जा पहुँचा हृदय के पार--- 
खोल दो सब वंचना के दुर्ग के ये रुद्ध सिहद्वार ! 


एक अन्तिम निमिष-भर के ही लिए कट जाय मायापाश--- 
एक क्षण-भर वक्ष के सूने कुहर को कतभता कर 
चला जावे भूलस कर भी तप्त अन्तिम मुक्ति का प्रश्वास--- 
कब तलक यह आत्म-संचय की कृपणता ! यह 
घुमड़ता त्रास ! 
दान कर दो खुले कर से, खले उर से होम कर दो स्वयं को 
समिधा बना कर ! 
दन्‍्य होगा, तिमिरमय भी, तुम यही जानो कि अनुक्षण 
मुक्त है श्राकाश ! 


पूर्वा ० १६२ 


कृत-बोध 


तीन दिन बदली के गये, भ्राज सहसा 
खुल-सी गयी हैं दो पहाड़ियों की श्रेणियाँ 
भ्रौर बीच के अबाध ग्न्तराल में 
शभ्र, घोत-- 
मानो स्फुट अ्धरों के बीच से प्रकृति के 
बिखर गया हो कल-हास्य 
एक क्रोडा-लोल, भ्रमित लहर-सा-- 


लाँघ कर मानस का शून्य तम 

निःसृत हुआ है चुत 

तेरे प्रति मेरे कृत-बोध का प्रकाश-- 
चेतना की मेखला-सी 

जीवनानुभूति की पहाड़ियों के बीच मेरी 
विनत कृतज्ञता 

फेल गयी खुले आकाश-सी । 
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वसन्त-गौत 


मलय का मोंका बुला गया : 
खेलने से स्पर्श से 

वो रोम-रोम को कंपा गया--- 
जागो, जागो, 
जागो सखि, वसन्त ग्रा गया ! जागो ! 


पीपल की सूखी खाल स्निग्व हो चली, 
सिरिस ने रेशम से वेणी बाँध ली ; 
नीम के भी बोर में मिठास देख 
हस उठी है कंचनार की कली ! 
ट्सुओ्लों की आरती सजा के 
बन गयो वध्ू वनस्थली ! 
स्नेह-भरे बादलों से 
व्योम छा गया--- 
जागो, जागो, 
जागो, सखि, वसनन्‍्त झा गया ! जागो ! 


चेत उठी ढोली देह में लह की धार, 
बेध गयी मानस को दूर की पुकार 
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गज उठा दिग्दिगन्त 
चीन्ह के दुरन्त यह स्वर बार-बार : 
सुनो सखि ! सुनो बन्धु ! 
प्यार ही में यौवन है यौवन में प्यार ! 
झ्राज मधु-दूृत निज 
गीत गा गया--- 
जागो, जागो, 
जागो सखि, वसन्‍त था गया ! जागो ! 


१६५ ० पूर्वा 


मिट्टी को ईहा 


क्या मेरा स्वर तुम तक पहुंचता है ! 


मिट्टी ही ईहा है ! 


मैंने सुना : 
धौर मैंने बार-बार स्वीकृति से 
प्रनुमोदन से 
और गहरे आग्रह से झ्रावृत्ति की : 
'मिद्री-से निरीह-- 
झौर फिर अवज्ञा से उन्हें रोदता चला--- 
जिन्हें कि मैं मिट्री-सा निरोह मानता था। 


किन्तु 
वसनन्‍्त के उस ग्रल्हड़ दिन में 
एक भिदे हुए, फटे हुए लोंदे के बीच से बढ़ कर 
ध्ंकुर ने 
तुनुक कर कहा-- 
'मिट्टी ही ईहा है 


कितना तुच्छ है तुम्हास श्रभिमान 
जोकि मिट्टी नहीं हो-- 

जोकि मिट्टी को रोंदते हो, 

जोकि ईहा को रोंदते हो-- 
क्योंकि मिट्टी ही ईहा है ! 
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किसने देखा चाँद-१ 


किसने देखा चाँद--- 
किसने, जिसे न दीखा उस में क्रमश: विकसित 
एकमात्र वह ध्मित-मुख जो है 
ग्रलग-अलग प्रत्येक के लिए 
किन्तु अन्ततः दे अभिन्न : 


है अभिन्‍न, निष्कम्प, ग्रनिवेंच, अनभिवद ; 
है यगाती त, 

एकाको--- 

एकमात्र ? 


पूर्वा ७ १७० 


ननन्‍हीं शिखा 


जब 
भपक जाती हैं थकी पलके 
जम्हाई-सी स्फीत लम्बी रात में, 
सिमट कर भी तर कहीं पर 
संचयित कितने न जाने युग-क्षणों को 
राग की ग्रनुभूतियों के सार को आकार दे कर, 
मुग्ध मेरी चेतना के द्वार से तब 
निःसृत होती है भ्रया नी 
एक नन्‍्टीं-सी शिखा । 


कॉपती भी नहीं निद्रा 
किन्त मानों चेतनाथ्पर किसी संज्ञा का 
ग्रनवरत सृक्ष्मतम स्पन्दन 
जता देता है मुझे, 
नतिता गअ्पवर्ग की अ्रप्सरा-सी वह 
शिखा मेरा भाल छठी है, 
नेत्र छूती है, 
वकत्र छूतो है, 
गात्र को परिक्रान्त कर के 
ठिठक छिन-भर 


१७१ ० पृवा। 


उमग कौतुक से 

बोध को ही श्राज जाती है किसी 
एकान्त अपने 

दीप्त रस से । 


आर तब संकल्प मेरा 
द्रवित, आहुत, 
सस्‍्नेह-सा उत्सष्ट होता है 
शिखा के प्रति 
घोर, संशय-हीन, चिन्तातीत ! 


वह चाहे जला डाले । 
[ यद॒पि वह तो वासना का धर्म है-- 


ग्रौर यह नन्‍्हीं शिखा तो 
अनकहा मेरे हृदय का प्यार है ! | 
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१७३ ० पूर्वा 


ऋतुराज 


शिशिर ने पहन लिया वसन्‍्त का दुकल, 
गन्धवह उड़ रहा पराग-घ्ृूल भूल, 
काँटों का किरीट धारे बने देवदूत 
पीोत-वसन दमक उठे तिरस्कृत बबूल। 
अरे, ऋत्राज आ गया। 


पूछते है मेघ, 'क्या वसन्‍्त आ गया ?' 

हँस रहा समीर, 'वह छुली भुला गया।' 
किन्तु मस्त कोंपलें सलज्ज सोचती -- 

'हमें कौन स्नेह-स्पर्श कर जगा गया ? 

वही ऋतुराज झा गया। 


प्रस्फुटन अभी नहीं लगी हुई है आस-- 
मुक्त हो चले ग्रशक्त शीत-बद्ध दास । 
मुक्त-प्राण, सर्वत्राण चेत्र भ्रा रहा-- 
ग्रंक भेंटने को तिलमिला उठे पलास। 
क्योंकि ऋत्राज झा गया । 


सिद्धि नहीं, दोड़ते हैं किन्तु पिद्धिदृत-- 
वायू चल रहो है आज स्तिग्ध मन्त्रपूत । 


स्तब्ध हैं प्रतीक्षमान दिग्वधूटियाँ-- 
जीवन-प्रवाह बह रहा है अनाहृत । 
क्योंकि ऋतुराज झा गया । 


अभी सुन पड़ी नहीं परभूता की कक, 
ग्रभी कहों कँपी नहीं है चातकी को हक, 
किन्तु क्‍यों सिहर उठी है रोम-रोम में--- 
प्यार की, ग्रथक नये दुलार की भी भूख ? 
क्योंकि ऋतुराज आ गया। 


आज ऋतुराज आ गया-- 
अरे ऋतुराज आ गया। 
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जाली 


नभ में सन्ध्या की अरुणाली, 
भू पर लहराती हरियाली, 
है ग्रलस पवन से खेल रही-- 
भादों की मान-भरी शाली : 


री किस उछाह से भूम उठी 
तेरी लोलक-लट घृघराली ? 


भूफ कर नरसल ने सरसी में 
ग्रपनी लघु वंशी धो ली, 
भिल्‍ली के प्लूत एकस्वर में 
संसृति को साँय-साँय बोली-- 


किस दूरी से आहत, अवश, 
उड़ चली विहंगों की टोली 


किस तरल धूम से भर आयी 
तेरी आँखें काली-काली ? 
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पानी बरसा ! 
थ्रो पिया, पानी बरसा ! 


घास हरी हुलसानी 
मानिक के भूमर-सी भूमी मधु-मालती 
भर पड़े जीते पीत श्रमलतास 
चातकी की वेदना बिरानी। 
बादलों का हाशिया है आसपास--- 
बीच लिखी पाँत काली बिजली की 
कंजों की डार, कि असाढ़ की निशानी ! 
झ्ो पिया, पानी ! 

मेरा जिया हरसा । 


खड़खड़ कर उठे पात, फड़क उठे गातर । 
देखने को आँखें, घेरने को बाहें। 
पुरानी कहानी ? 
ग्रोड को ओठ, वक्ष को वक्ष--- 
ओर पिया, पानी ! 

मेरा हिया तरसा। 

झ्रो पिया, पानी बरसा ! 
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हिमनती बयार 


र 
हवा हिमन्ती सन्‍नाती है चीड़ में, 
सहमे पंछी चिहुँक उठे हैं नीड़ में; 
दर्द गीत में रु धा रहा--बह निकला गलकर मोड़ में 
तुम हो मेरे अन्तर में पर मैं खोया हैँ भीड़ में ! 


है 
सिहर-सिहर भरते पत्ते पतकार के 
तिर चले कहाँ पंखों पर चढ़े बयार के 
जले भ्रन्ध-वेग नोका ज्यों बिन पतवार के ! 
जीवन है कच्चा सृत-रहूँ मैं ऊब-डूब सागर में तेरे प्यार में ! 
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प्रिया के हित गीत 


टृश्य लख कर प्राण बोले : 
गीत लिख दे प्रिया के हित ! 
समथथंन में पुलक बोली : 
(प्रिया तो सम - भागिनी है 
साथ तेरे दुखित - नन्दित ! | 


लगा गढ़ने शब्द । 
सहसा वाय का भोंका 
तृनक कर बोला, 'प्रिया मुभमें नहीं है ?' 
नदी की द्रुत लहर ने टोका-- 
'किरण-द्रव मेरे हृदय में स्मित उसी की बस रही है ! * 
शरद की बदली इकहरी, शिथिल प्ंगराई 
भर, तनिक-सी शोर भूक आयी : 
"नहीं क्या उस की लुनाई 
इस लचीली मसण-मृदु श्राकार रेखा में बही है ?' 


सिहर कर तरु-पात भी बोले वनाली के, 
श्राक्षितिज उन्मुक्त लहरे खेत शाली के-- 
आत्म-लय के, बोध के, इस परम-रस से पार 
ग्रन्थि मानो रूप की, स्वालम्ब, बिन आधार, 
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झलग प्रिय, एकान्त कुछ, कोई कहीं है ? 
प्रिया तो है भावना, वह है यहों है, रे, यहीं है ! | 


रह गया मैं मोन, अवनत-माथ 
एक-लय उन सबों से, उस दृश्य से अ्भिभूत, 
प्रिये, तुक को भूल कर एकान्त, अन्त:पृत, 
क्योंकि एकप्राण तेरे साथ ! 
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माघ-फागुन-चेत 


ग्रभी माघ भी चुका नहीं 
पर मधु का गरवीला अगवंया 
कर उनन्‍नत शिर 
अंगराई ले कर उठा जाग 
भर कर उर में ललकार-- 
भाल पर घरे फाग की लाल झ्राग । 
पल बन गयो नदी कनक की-- 
लोट-पोट नहाती गौरेया 
फूल फूल कर साथ-साथ जुर 
ढीठ हो गये चिरी-चिरेया। 


आया हचकोला फाग का : 
खग लगे परखने नये-नये सुर 
अपने-अपने राग का 
(बिसरा कर सुध, कल बन जायेगा 
यही बगूला आग का ! ) 
“बिगड़ी बयार को ले जाने दो 
सूखे पीले पात पुरानी चेत के ! 
इठलाती झायो फूनगी, 
पावस में डोल उठी हरखायी नैया--- 
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दिन बदला उन का, श्रब है काल खेवया !' 


सहसा भरा फूल सेमर का 
गरिमा-गरिम, भ्रकेला, पहला, 
क्या टूट चला सपना वसन्‍्त का 
चोबारा, चौमहला 
लाल-रुपहला ? 
भर-भर-भर लग गयी भड़ी-सी 
टहनी पर बस टंगी रह गयी अर्थहीन उखड़ी-सो 
ट्च्ची-बुच्ची ढोंडियाँ लँढ्री 
प्र-खोंसे भूलसे पाखी-सी 
खिसियाये मंह बाये ! 
पहले ही सकुची-सिमटी 
दब गयी पराजय के बोभे से लद॒ 
किसान को भुकी मचेया ! 


क्रमश: आये 
दिन चेती : सौगात नयी क्या लाये ? 
--बाल बिखेरे, अपना रूखा सिर धनती “ 
(नाचने ता-थया !) 
बेचारी हर-फ्रोंके-मारी, विरस भ्रकिचन 
सेमर की बुढ़िया मंया ! 


१८१ ० पूर्वा 


*“आषाठस्य प्रथमदिवसे--! 


घन श्रकास में दीखा । 


चार दिनों के बाद 
वह ग्रायेगी 
मुझ पर छा जायेगी 

सूखी रेतीली धमनी में 
फिर रस-धारा लहरायेगी 
वह आयेगी--- 

मैं सूखा फंलाव रेत का 
(वह आयेगी---) 
मेरी कनी-कनी सिच जाग्रेगी 
वह आयेगी--- 
ठंढ पड़ेगी जी को 
झासरा मिलेगा ही को 
नये अयाने बादल में मैं इक-टक देख रहा है पी को--- 
वह आयेगी ! 


वह आयेगी --- 
पहले बारे बादल-सी छरहरी, श्रयानी, 
लाज-लजी, अनजानी, 
फिर मानो पहचान, जान यह सब कुछ उस का ही है 
घहराते उद्दाम हठीले यौवन से इठलाती 
खुले बन्द, खिले अंग, 
बेकल, सब-बो रन, मदमाती 
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बह आयेगी-- 
लालसा का लाल, जय का लिये उजला रंग । 


वह आयेगी--- 
मेरा ढॉप लेगी नंग 
अपनी देह से 
बहते स्नेह से : 
भ्रभी सूखी रेत है पर हो जाऊंगा हरा, 
गति-जीवित, भरा, 
बालू धारा बन जायेगी--- 
घारा आनी-जानी है 
पर मेरी तो वह नस-नस की पहचानी है-- 


वह आयेगी : 
खिच जायेगी 
हिमगिरि से आसमुद्र 
बाँकी किन्तु अचूक एक जीवन की रेखा-- 
जीवन बहता पानी है--- 
इन टूटे हुए कगारों में 
फिर जीती इन घारों की लम्बी, बे-श्रन्त कहानी है ! 


मैंने घन अ्रकास में देखा 
परिचय का पहला निशान : 
चेता, हरा हो गया सूखा 
ज्ञान ! 
मैंने लिया पहचान 
वह आयेगी ! 


घन भ्रकास में दीखा ! 
वह श्रायेगी ! 
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किसने देखा चाँद-२ 


किसने देखा चाँद 
जिसने 
उसे न चीन्हा एक अकेली आँख, 
अकेला एक ग्रनभरा प्राँस 
जीवन के इकलोते अपने दुःख का ; 
बंघी चिरन्तन आयासों से, 
खली श्रजाने श्रनायास 
सीपी के भीतर का अनगढ़ मोती ? 


सीपी-वासी जीव, न जाने जीवित है या 
स्वयं जीव की सूनी सीपी ! 
किन्तु नहीं सन्देह कि मोती उस की ममें-व्यथा 
का फल है--- 
उजली सूनी सीपी 
चाँद न जिसने चीन्हा 
--किसने' देखा चाँद ! 


पूर्वा ७ १८४ 


ये मेघ साहसिक सेलानी 


ये मेघ साहसिक सेलानी ! 


ये तरल बाष्प से लदे हुए, 
द्रत साँसों-से लालसा-भरे) 
ये ढीठ समी रण के भोंके; 
कंटकित हुए रोएँ तन के-- 
किन अहश करों से आलोडित 
स्मृति-शेफाली के फूल भरे ! 


भर-भर भर-भर 
श्रप्रतिहत स्वर 

जीवन की गति झानी-जानी । 

ये मेघ साहसिक सेलानी ! 


भर-- हि 

नदी कूल के चल नरसल,५ 
भर---उमड़ा हुआ नदी का जल, 
ज्यों क्वॉरपने की केंचुल में 
यौवन की गति उद्दाम प्रबल 
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भर-- 

दूर आड़ में फूरमुट की 
चातक की करुण-कथा बिखरी, 
चमकी टटीहरी की गुहार 
भाऊ कौ साँसों में सिहरी, 
मिल कर सहसा सहमी ठिठकोीं 
वे चकित मृगी को झांखड़ियाँ--- 
भर ! सहसा दशंन से मंक्ृत 
इस अल्हड़ मानस की कड़ियाँ ! 


भर--- 
अन्तरिक्ष की कौली भर 


मतियाया-सा भूरा पानी, 
थिगलियाँ-भरे छीजे झ्ाँच ल-सी 
ज्यों-त्यों बिछी घरा धानी, 

हम कुंज-कंज यमुना-ती रे 

कर गूंथ-गूथ धीरे-धीरे 

बढ़ चले अटपटे परों से, 

छिन लता-गृल्म, छिन वा नीरे ! 


भर-भर भर-भर 

द्रुत मन्द्र-स्वर 
ग्राये दल-बल ले श्रभिमानी ! 
ये मेघ साहसिक सेलानी ! 


कम्पित फरास की ध्वनि सर-सर 
कहती थी कौतुक से भर कर : 
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'पुरवा-पछवा हरकारों से 

कह देगा सब निमम' हो कर 
दो प्राणों का सलज्ज मर्मेर--- 
श्रौत्सक्य-स जग, पर शील-नम्र 
इन नभ के प्रहरी तारों से ।' 


ओ्रो कह देते तो कह देते 
पुलिनों के श्रो नटखट फरास ! 
ओ्रो कह देते तो कह देते 
प्रवा-पछवा के हरकारो, 
नभ के कौतुक-कम्पित तारो ! 
हाँ, कह देते तो कह देते 
लहरों के भ्रो उछव॒सित हास ! 


पर अब--भ र-फर 
स्मृति शेफाली 
यह युग-सरिका श्रप्रतिहत स्वर 
मफर-फर--स्मृति के पत्ते सूखे 
जीवन के अन्घड़ में पिटने 
मरुथल के रेणुक-करण रूखे ! 


भर--जीवन-गति आनी-जानी 
उठतीं-गिरतीं सूनी साँसें 
लोचन-अन्तस्‌ प्यासे-भूखे 
अभलमस्त चल दिये छलिया-से 

ये मेघ साहसिक सेलानी ! 
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जागर 


पूणिमा की चाँदनी 
सोने नहीं देती । 
चेतना श्रन्तमुखी स्मृति-लीन होती है ; 
देह भी पर सजग है -- 
खोने नहीं देती । 
निशा के उर में बसे आलोक-सी है व्यथा व्यापी--- 
प्यार में श्रभिमान की पर कसक ही 
रोने नहीं देती । 


पृणिमा की चाँदनी 
सोने नहीं देती । 


पूर्वा ० श्८८- 


कल की निशि 


मिथ, कल मभिथ्या : 
कल की निशि घनसार तमिस्रा 
और अकेली होगी-- 
स्मृति की सूखी स्रजा रुप्रासी 
एक सहेली होगी। 


चरम इन्द्र-आत्मा निःसम्बरल, 

ग्रि गोपित, मायावी-- 
प्यार ? प्यार अस्तित्व-मात्र 

अनबूक पहेली होगी! 
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[४ 
एक दर्दान 
मांगा नहीं यदि पहचाना, 
पाया कभी न, केवल जाना, 


परिचित को अपनाया माना । 


दीवाना ही सही, कठिन है अपना तक तुम्हें समकाना--- 
इह मेरा है पूर्ण, तदुत्तर परलोकों का कौन ठिकाना ! 


पूृर्वा ७ १९० 


प्रतीक्षा 


नया ऊगा चाँद बारस का, 
लजीली चाँदनी लम्बी, 
थको सेकरी सूखती दीर्घा : 


चाँदनी में घूल-धवला बिछी लम्बी राह । 
तीन लम्बे ताल, जिन के पार के लम्बे कुहासे को 
चीरती, ज्यों वेदवा का तीर, लम्बी टटीरी की आह । 


उमड़ती लम्बी शिखा-सी, यती-सी धनी रमाये. 
जागती है युगावधि से सेंची लम्बी चाह-- 
श्रोर जाने कौन-सी निर्व्यास दूरी लीलने दोड़ी 
स्वयं मेरी निलज लम्बी छाह ! 
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देख क्षितिज पर मरा चाँद 


देख क्षितिज पर भरा चाँद 
मन उमगा, मैंने भुजा बढ़ायी। 


हम दोनों के श्रन्तराल में 
कमी नहीं कुछ दी दिखलाई; 


किन्तु उधर, प्रतिकूल दिल्ला में 
उसी भुजा की आलम्बित परछाई 
झनायास बढ़, लील धरा को, 
क्षिति की सीमा तकजा छायी ! 


पूर्वा ० १६२ 


जन्म-दिवस 


में मरूगा सुखी 

क्योंकि तुमने जो जीवन दिया था-- 

[पिता कहलाते हो तो 

जीवन के तत्त्व पाँच 

चाहे ज॑से पंज-बद्ध हुए हों, 

श्रेय तो तुम्हीं को होगा-- | 

उस से मैं निविकल्प खेला हुँ-- 

खुले हाथों उसे मैंने वारा है- 
धज्जियाँ उड़ायी हैं। 


तुम बड़े दाता हो ; 
तुम्हारी देत 
मैंने नहीं सुम-सी संजोयी ; 
मैंने नहीं जोड़ा कुछ 
थोड़ा भी । 
पाँच हो थे तत्त्व मेरी गृदड़ी में-- 
मैंने नहीं माना उन्हें लाल, 
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चाहे यह जीवन का वरदान 

तुम नहीं देते बार-बार--- 
[ अरे 

मानव को योनि ! परम संजोग है ! 

किन्तु जब आये काल 

लोलुप विवर-सा प्रलम्ब-कर, 

खुली पाये प्राणों की मजूषा--- 

जावें 

पाँचों प्रारा शून्य में बिखर: 

मैं भी दाता हँ--- 

विसगे महा प्राण है। 

मैं मरूंगा सुखी । 


किन्तु नहीं धो रहा मैं पाटियाँ आभार का | 


उनके समक्ष 
दिया जिन्होंने बहुत कुछ, किन्तु जो 
अपने को दाता नहीं मानते--- 
नहीं जानते : 
अमुखर नारियाँ, 
धल-भरे शिशु, 
खग, 
ग्रोस-नमे फूल, 
गन्ध ६ 
मिट्टी पर पहले भसाढ़ के अयाने वारि-बिन्दु की, 
कोटरों से राँकती गिलहरी, 
स्तब्ध, लय-बद्ध भोंरा 
टका-सा श्रधर में, 
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चाँदनी से बसा हुआ कुहरा, 

पीली धूप शारदीय प्रात की, 

बाजरे के खेतों को फलाँगती 

डार हिरनों की बरसात में-- 

नत हूँ में 

सब के समक्ष बार-बार मैं विनीत-स्वर 
ऋणषा-स्वीका री हूँ--- 

विनत हूँ । 


मैं मरूगा सुखी 
मेंने जीवन को धज्जियाँ उड़ायी हैं ! 
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समाधि-लेख 


र 
रहा अज्ञ, निज को कहा भ्रज्ञेय , 
हुआ विज्ञ, सो यह रहा अज्ञेय ! 


र 
आँखों में---चिर प्रेय 
हाथों को--जो श्रेय 
आत्मा में--कुछ गेय 
मिट्टी को--अज्ञेय ! 


३ 
ग्राजीवन चलता रहा प्रेय के साथ-साथ, 
निष्ठा-पूर्वेंक लग रहा ध्येय के पीछे । 
था श्रेय-भावना से ऊपर रहने का इच्छक्र; 
जापित हो, है झज्ञेय धरा के नीचे। 


है. 
इतना और मुर्भे कहना है-- 
ग्रब मुभको चुप ही रहना है । 


है 
पाँच हैं तत्व 
पाँच हैं प्राण 
ग्रगिन रज-कण झज्ञय 
एक है ज्ञान ! 
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हरी घास पर क्षण-मर 


तस्या र्पेणोमे वृक्षा हरिता हरितसजः 
गथवं ० १०।८।३ १ 


कितनी शान्ति ! कितनी डान्ति ! 


कितनी शान्ति ! कितनी शान्ति ! 
समाहित क्‍यों नहीं होती यहाँ भी मेरे हृदय की क्रान्ति ? 
क्यों नहीं ग्रन्तर-गुहा का ग्रश्य खल दुर्वाध्य वासी, 
अधिर यायावर, अचिर में चिर-प्रवासी 
नहीं रुकता, चाह कर---स्वीका र कर--विश्रान्ति ! 
(मान कर भो, सभी ईप्सा, सभी कांक्षा, जगत्‌ की उपलब्धियाँ 
सब हैं लुभानी श्रान्ति ! ) 


तुम्हें मैंने आह ! संख्यातीत रूपों में किया है याद--- 

सदा प्राणों में कहीं सुनता रहा हूँ तुम्हारा संवाद-- 

बिना पूछे, सिद्धि कब ? इस इष्ट से होगा कहाँ साक्षात्‌ ? 

कौन-सी वह प्रात, जिस में खिल उठेगी क्लिन्न, सूनी, 
शिशिर-भींगी रात ? 

चला हूँ में। मुझे सम्बल रहा केवल बोध--पग-पग भश्रा रहा है पास; 

रहा आतप-सा यही विश्वास 

स्नेह के मदु घाम से गतिमान रखता निविड मेरे साँस ओर उसास । 

झ्ाह, संख्यातीत रूपों में तुम्हें मैंने किया है याद ! 


किन्‍्तु--सहसा हरहराते ज्वार-सा बढ़ एक हाहाकार 
प्राण को भक्कोर कर दुर्वार, 
लील लेता रहा है मेरे अकिचन कमं-श्रम-व्यापार ! 
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मेल लें अनुभूति के संचित कनक का जो इकट्ठा भार-- 
ऐमे कहाँ हैं ग्रस्तित्व की इस जी चादर के इकहरी बाट के ये तार ! 
गूंजती ही रही है दुर्दान्त एक पुकार : 
कहाँ है वह लक्ष्य श्रम का--व्रिजय जीवन कौ---तुम्हा रा 

प्रतिश्र॒ुत वह प्यार ' 
हरहराते ज्वार-सा बढ़ सदा श्राया एक हाहाकार ! 


अहुं ! अ्न्तर्ग टावासी ! स्व-रति ! कया मैं चीन्हता 
कोई न दूजी राह ? 
जानता क्या नहीं, निज में बद्ध हो कर है नहीं निर्वाह ? 
क्षुद्र नलकी में समाता है कहीं बेथाह 
मुक्त जीवन की सक्रिय अभिव्यंजना का तेज-दीप्त प्रवाह ! 
जानता हूँ। नहीं सकुचा हैं कभी समवाय को देने स्वयं का दान, 
विश्व-जन की अचेना में नहीं बाधक था कभी इस व्यष्टि 
का अभिमान ! 
कान्ति अ्रणु की है सदा गुरु-पुंज का सम्मान । 
बना हैँ कर्त्ता, इसी से कहँ--मेरी चाह, मेरा दाह, मेरा खेद और 
उछाह : 
मुझ सरीखी अगिन लीकों से, मुझे यह सव्वंदा है ध्यान, 
नयी, पक्की, सुगम झोर प्रशस्त बनती है यूगों की राह ! 


तुम ! जिसे मैंने किया है याद, जिस से बंधी मेरी प्रीत--- 
कोन तुम ? भ्रज्ञात-वय-कुल-शील मेरे मीत ! 
कर्म की बाघा नहीं तुम, तुम नहीं प्रवृत्ति से उपराम-- 
कब तुम्हारे हित थमा संघ मेरा--रुका मेरा काम ? 
तुम्हें घारे हृदय में, मैं खले हाथों सदा दंगा बाह्य का जो देय--- 
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नहीं गिरने तक कहूँगा, 'तनिक ठहरूँ, क्योंकि मेरा चुक गया पाथेय !” 
तुम ! हृदय के भेद मेरे, अन्तरंग सखा-सहेली हो, 
खगों-से उड़ रहे जीवन-क्षणों के तुम पटु बहेली हो, 
नियम भूतों के सनातन, स्फुरण की लीला नवेली हो, 
किन्तु जो भी हो, निजी तुम प्रश्न मेरे, प्रेय-प्रत्यभिज्ञेय : 
मेरा कर्म, मेरी दीप्ति, उद्धव-निधन, मेरी मुक्ति, तुम मेरी 
पहेली हो ! 
तुम जिसे मैंने किया है याद, जिस से बंधी मेरी प्रीत ! 


लुभानो है भ्रान्ति--- 
कितनी ज्ञान्ति | कितनी शान्ति ! 
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प्रणति 


शत्र मेरी शान्ति के--- 
श्रो बन्धु इस अस्तित्व के उल्लास के; 
ऐन्द्रजालिक चेतना के--- 
स्तम्भ दावादोल दुनिया में अ्रडिग विश्वास के; 
लालसा की तप्त लालिम शिखे--- 
स्थिर विस्तार संयम-धवल धृति के; 
ढुत के भ्ो दाह--- 
जडता के जगत्‌ में अलौकिक सन्तोष सुकृति के ; 
अनाचारी, सवंद्रावी, सवेग्रासी--- 
झो नियन्ता एक अभिनव शील के, 
ब्रती भेरे 
यती संगी 
हृदय के जगते उजाले, निवेदित इह के निवासी ! 


प्रणति ले 
झ्ो नियति के प्रतिरूप--- 
जलते तेज जीवन के; 
प्रखर स्वर विद्रोह के--- 
प्रतिपुरुष सात्विक मुक्ति के; 
मेरी प्रणाति ले, 
स्वयम्भू आलोक मन के ! 
प्रणति ले ! 


भर 


पूर्वा ० २०२ 


हर 


पराजय है याद 


भोर बेला--नदी तट की घंटियों का नाद । 
चोट खा कर जग उठा सोया हुझ्ना भ्रवसाद । 


नहीं, मु क को नहीं अपने दर्द का ग्रभिमान-- 
मानता हैं मैं पराजय है तुम्हारी याद! 
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देखती है दीठ 


हंस रही है वच्चू--जीवन तृप्तिमय है। 
प्रिय-वदन अनु रकक्‍्त--यह उसकी विजय है। 
गंह है, गति, गीत है, लय है, प्रणय है: 
सभी कुछ है। 
देखती है दीठ--- 
लता टूटी, क्रमुराता मूल में हे सूक्ष्म भय का कीट ! 


पूर्वा ० २०४ 


तुम्हीं हो क्या बन्धु वह 


तुम्हीं हो क्‍या बन्धु वह, जो 
हृदय में मेरे चिरन्तन जागता है ? 


काँप क्यों सटया गया मेरा सतत विद्रोह का स्व॒र-- 
स्तब्ध अन्त:करण में रुक गया व्याकुल शब्द-नि्ेर ? 
तुम्हीं हो क्या गान, जो 
अभिव्यंजना मुझ में अनक्षण माँगता है ? 
खुल गया श्राक्षितिज नोलाकाश मेरी चेतना का, 
छा गयी सम्मोहनी-सी मिलमिलाती मुग्ध राका; 
तुम्हीं हो क्या प्लद्रत वह 
ग्रालोक का, जो सकल सीमा लाँघता है ? 
कहीं भीतर कर चले सब छद्म यूग-युग की अपरिचिति के, 
एक नतन समन्वय में घुले सब आकार संसुति के; 
तुम्हारा ही रूप धृंघला 
क्या सदा मानस-मुकुर में भासता है ? 
तम्हीं हो क्या बन्ध्‌ वह जो 
हृदय में मेरे त्रिरत्तन जागता है ! 


२०५ ० पूरा 


दीप थे अगणित 


दीप थे ग्रगणित : 
मानता था मैं कि पूरित स्नेह है। 
क्योंकि भ्रनगिन शिखाएं थीं, 
धूम था नवेद्य-द्रव्यों से सुवासित, 
झ्रौर ध्वनि ? कितनी न जाने घंटियाँ 
टुनटुनाती थीं, न जाने' शंख कितने 
घोखते थे नाम : 
नाम वह, श्रातंक जिस का 
चीरता थर्रा रहा था गन्ध-मूछित-से 
घने वातावरण को । 


उपादानों की न थी कोई कमी । 
में रहा समभे कि मैं हूँ मुग्ध। 
जाना तभी सहसा 

लुब्ध हैँ केवल--- 


कि ले कर जिसे प्रपने तई मैं है धन्य-- 
पूर्बा ७» २०६ 


जीवन 
शून्य की है आरती ! 


बहा दूं सब दीप ! बुभने दो 
अगर है स्नेह कम। सारी शिखाएँ 
लुटें। ग्रस ले ध॒प्नाँ अ्रपने-आप को ! 
मुखर भन्नाते रहें या मूक हों 
सब शब्द--पोपले वाचाल ये थोथे निहोरे। 


जगा हूँ मैं : 
क्यों करूँ ग्राराधना उस देवता की 
जो कि मुझ को सिद्धि तो क्या दे सकेगा-- 
जो कि मैं ही स्वय हूँ ! 
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किरण मर जायगी 
किरण मर जायगी ! 


लाल हो के भलकेगा भोर का ग्रालोक-- 
उर का रहस्य ग्रोठ सकेंगे न रोक। 
प्यार की नीहार-बूंद मूक भर जायगो ! 
इसी बीच किरण मर जायगी ! 


ओप देगा व्योम इलथ कुहासे का जाल--- 
कड़ी-कड़ी छिन्‍न होगी तारकों की माल । 
मेरे माया-लोक की विभूति बिखर जायगी ! 
इसी बीच किरण मर जायगी ! 


पूर्वा <*> रण०पए८ 


विदवास का वारिद 


रो उठंगी जाग कर जब वेदना, 
बहेंगी लहें विरह॒ की उन्मना, 

--उमड़ क्या आया करेगा हृदय में 
सर्वदा विश्वास का वारिद घना ? 
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राह बदलती नहीं 


राह बदलती नहीं--प्यार ही सहसा मर जाता है, 
संगी बुरे नहीं तुम-- यदि निस्संग हमारा नाता है। 

स्वयंसिद्ध है बिछी हुई यह जीवन की हरियाली--- 
जब तक हम मत बभें सोच कर--'वह पड़ाव आ्राता है ! ' 


पूर्वा ७ २१० 


खुलती आँख का सपना 


अरे ओो खलती आँख के सपने ! 


विहग-स्वन सुन जाग देखा 
उषा का आलोक छाया, 
मिप गयी तब रूपकर्त्री 
वासता की मधुर माया; 
स्वप्न में छित, सतत सुधि में, 
सुप्त-जागृत तुम्हें पाया-- 
चेतना अधजगी, पलकें 
लगीं तेरी याद में कँपने ! 
अरे ओ खुलती आँख के सपने ! 


मुंदा पंकज, अंक अलि को 
लिये, सुध-ब॒ध भूल सोता, 
किन्त्‌ हँसता विकसता है 
प्रात में क्या कभी रोता ? 
प्राप्ति का सुख प्रेय है, पर 
समपंण भी धर्म होता ! 
स्वस्ति ! गोपन भोर की पहली 
सुनहली किरण से अपने ! 
अरे ओो खुलती आँख के सपने ! 
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जब पपोौहे ने पुकारा 


जब पपीहे ने पुकारा 
मुझे दीखा : 
दो पँखरियाँ 
भरी लाल गुलाब की, तकतीं पियासी 
पिया-से ऊपर भूके उस फूल को। 


ग्रोठ ज्यों ग्रोठों तले । 
मुकुर में देखा गया हो दृश्य पानीदार आँखों के । 
हँस दिया मन दर्द से-- 
ओ मढ़ ! तूने श्रब तलक कुछ 
नहीं सीखा ।' 


जब पपीहे ने पुकारा 
मुझे दीखा। 


पूर्वा ० २१२ 


सागर के किनारे 


तनिक ठहरू । चाँद उग आये, 
तभी जाऊंगा वहाँ नीचे 
कसमसाते रुद्ध सागर के किनारे | 
| चाँद उग आये। 


न उसकी 
बुझी फोको चाँदनी में दिखे शायद 
वे दहकते लाल गच्छ बुरूँस के जो 
तुम हो। 


न शायद चेत हो, मैं नहीं हैं वह डगर 
गीलो दूब से मेदुर, 
मोड़ पर जिस के नदी का कूल है, जल है, 
मोड़ के भीतर--घिरें हों बाँह में ज्यों--- 
गुच्छ लाल बुरूंस के उत्फुल्ल । 


न आये याद, मैं हूँ 
किसी बीते साल के सीले कलेंडर की 
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एक बस तारीख, जो हर साल आती है। 

एक बस तारीख---श्रंकों में लिखी ही जो न जावे 
जिसे केवल चन्द्रमा का चिह्न ही बस करे सूचित --- 
बंक---आ्रधा----शुन्य , 

उलटा बंक---क्राला वृत्त, 

यथा पूनो--ती न-ते रस---सप्तमी, 

निर्जेलला एकादशी--- 

या अमावस्या । 


ग्रंधघेरे में ज्वार ललकेगा--- 
व्यथा जागेगी । न जाने दी क्या जावे 
जिसे झआालोक फीका सोख लेता है। 


तनिक ठहुरू । कसम साते रुद्ध सागर के किनारे 


तभी जाऊं वहाँ नी चे--- 
चाँद उग आये । 


पूर्वा > २१४ 


दूर्वांचल 


पादवे गिरि का नम्र, चीड़ों में 
डगर चढती उपंगों-मी । 
बिछी पैरों में नदी ज्यों दर्द की रेखा। 
विहग-शिश मोन नीड़ों में । 
मेंने श्रांख भर देखा । 
दिया मन को दिलासा--पुनः आऊंगा । 
(भले ही बरस-दिन--अनगिन यूगों के बाद ! 
क्षितिज ने पलक-सी खोली, 
तमक कर दामिनी बोली-- 
अरे यायावर ! रहेगा याद ?' 
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मुझे सब कुछ याद है 


मुभे सब कुछ याद है। मैं उन सबों को भी 
नहीं भूला । तम्हारी देह पर जो 
खेलती हैं ग्रनममनी मेरी उँगलियाँ--पऔरर जिन का खेलना 
सच है, मुझे जो भुला देता है-- 
सभी मेरो इन्द्रियों की चेतना उन में जगी है। 


इन्द्रियाँ सब जागती हैं। श्र सब भूली हुई हैं खेल में 
जिस में तुम्हारा मैं सा हँ--- 
मानवों को सृष्टियों के जाल से उन्मुक्त--- 
पगहा तोड़ भागे हुए मृग-सा--- 
स्वयं मानव, 
चिरन्तन की सष्टि का लघ श्रंग । 


किन्तु सोयी इन्द्रियों कों जगा कर जो 
स्वयं सोता है--- 
वह सभी को याद करता है । 


जो भूलाता है, नहीं वह भूल पाता । 
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जो रमाता है, स्वयं निलेप है वह । 
वही कहता है कि वे सब प्यार भी 
जी रहे हैं--- 
तडपते हैं--- 


हैं । 


वे सब हैं । 
और मेरे प्यार, तम भी हो । 
चाँदनी भी है । 
मधु के गन्ध बहुविध---पल्लवों के, को रकों के-- 
गन्धवह में बसे, वे भी हें । 
चाँदनी भी है । 
नहीं है तो मैं नहीं हूँ । 


इस लिए तुम प्यार लो मेरा--कि वह तो है । 
प्यार है--निधि । 
नहीं है तो मैं नहीं हैँ । किन्तु जो मिट गये उनका 
प्यार ही तो 
प्यार है । 


प्यार लो मेरा-- 
उसी में चाँदनी है। 
उसी में तुम 
उसी में बीते हुए सब प्यार भी हैं । 
नहीं है तो मैं नहीं है 
जो कि उन सबको कभी भूला नहीं हूँ। 


मुझे सब कुछ याद है । 
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काली तब पड़ गयी साँफ की रेख । 
साँस लम्बी स्निग्ध होती है-- 
मौन ही है गोद जिसमें 
प्रनकही कुल व्यथा सोती है। 
मैं रह गया छ्षथितिज को अपलक देख । 
और ग्रन्तःस्वर रहा मन में--- 
“क्या जरूरी है दिखाना तुम्हें वह जो दर्द 
मेरे पास है ?” 
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पावस-पात, दशिलडः 


भोर बेला। सिची छत से औओस को तिप्‌-तिप्‌ ! 
पहाड़ी काक 
को विजन को पकड़ ती-सी क्लान्त बेसुर डाक-- 
'हाक्‌ ! हाक ! हाक !' 


मत संजो यह स्निग्ध सपनों का अ्लस सोना-- 


रहेगी बस एक मुट्ठी खाक ! 
थाक ! थाक्‌ : थाक्‌ !' 
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क्षमा को बेला 


आह--- 
भूल मुझ से हुई--मेरा जागता है ज्ञान, 
किन्तु यह जो गाँठ है साभी हमारी, 
खोल सकता हूँ ग्रकेला 
कौन से अभिमान के बल पर ? 
--हाँ, तम्हारे चेतवा-तल पर 
तेर झ्राये ग्गर मेरा ध्यान, 
ओर हो अम्लान 
(चेतना के सलिल से धुल कर ) 


तो वही हो क्षमा की बेला--- 
अनाहत संवेदना ही में तुम्हारी 
लीन हो परिताप, छूट शाप, 
म॒क्ति की बेला-- 
मिटे अन्तर्दाह ! 
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दरद 


सिमट गयी फिर नदी, सिमटने में चमक आयी, 
गगन के वदन में फिर नयी एक दमक आयी । 

दीप कोजागरी बाले कि फिर आवें वियोगी सब : 
ढोलकों में उछाह और उमंग की गमक आयी | 


बादलों के चुम्बनों से खिल अयानी हरियाली, 
शरद की धृप में न्हा-निखर कर हो गयी है मतत्राली । 

भुंड कोरों के अनेकों फब्रतियाँ कसते मंड्राते : 
भर रही है प्रान्तर में चपचाप लजीली शेफाली । 


बुलाती ही रही उजली कछार की खली छाती-- 
उड़ चली कहीं दूर दिशा को धोली बक-पाँती । 

गाज, बाज, बिजली से घेर इन्द्र ने जो रकखी थी-- 
दारदा ने हंस के वो तारों को लूटा दी थाती। 


मालती प्रनजान भोनी गन्ध का है कीना जाल फंलाती 
कहीं उस के रेशमी फनदे में श॒भ्र चाँदनी पकड़ पाती ! 
घर-भवन-प्रासाद खंडहर हो गये किन-किन लताग्रों की जकड़ में 
गन्ध, वायू, चाँदनी, अभ्रनंग रहीं मुक्त इठलाती ! 


साँक। सूने नील में दोले है कोजागरी का दिया । 
हार का प्रतीक--“दिया सो दिया, भुला दिया जो किया !! 
किन्तु--शा रद चाँदनी की साक्ष्य--यह संकेत जय का है-- 
प्यार जो किया सो जिया, धधक रहा है हिया, पिया ! 
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कतको पूनो 


छिटक रही है चाँदनो, 
मदमाती, उन्मादिनी, 
कलगी - मोर सजाव ले 
कास हुए हैं बावले, 
पकी ज्वार से निकल शशों की जोड़ी गयी फलॉगती--- 
सन्‍्ताटे में बाँक नदी की जगी चमक कर भाँकती ! 


कुहरा भीना और महीन, 
मभर-भर पड़े ग्रकासनी म।; 
उजली-लालिम मालती 
गन्ध के डोरे डालती; 
मन में दुबकी है हुलास ज्यों परछाई हो चोर की-- 
तेरी बाट शअ्गोरते ये आँखें हुई चकोर की ! 
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सपने मैंने मो देखे हैं 


सपने मैंने भी देखे हैं-- 
मेरे भी हैं देश जहाँ पर 
स्फटिक नील सलिलाओं के पुलिनों पर 
सुर-धनु सेतु बने रहते हैं । 
मेरी भी उमगी कांक्षाएँ 
लीला - कर से छ आती हैं रंगारंग फ़ानस 
व्यूह-रचित अम्बर-तलवासी द्यौस्पितर के ! 
आज अगर मैं जगा हुप्रा हैँ अनिमिष--- 
आज स्वप्न-वीथो से मेरे पर श्रटपटे भटक गये हैं-- 
तो वह क्‍यों ? इस लिए कि गझ्राज 
प्रत्येक स्वप्नदर्शी के आगे 
गति से भ्रलग नहीं पथ की यति कोई ! 
अपने से बाहर आने को छोड़ 
नहीं आवास दूसरा । 
भीतर--भले स्वयं साँई बसते हों। 

पिया-पिया को रटना ! 
पिया न जाने ग्राज कहाँ हैं : 
सूली पर जो पेज बिछी है, वह--- 

वह मेरी है , 
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सबेरे-सबेरे 


सबेरे-सबेरे 

नहीं आती बुलब॒ल, 

न व्यामा सुरीली 

न फूदकी न दंहगल 

सुनाती हैं बोली; 

नहीं फूलसंघनी, 

पत्तेना-सहेली 

लगाती हैं फेरे। 
जंसे ही जागा 
कहीं पर अभागा 
अड़डाता हे कागा--- 
काँय ! कॉँय ;: काँय 


बोलो भला सच-सच 
कैसे विश्व-प्रेम फिर 
ध्यावे कोई ? 
कंसे आशीवेच-- 
'मुदन्तु सव्वे प्रसीदन्‍्तु स्व, 
सर्वे सुखिन: सन्‍्तु ।' 


गावे कोई ? 
ऐसी श्रोंघी खोपड़ी 

क्यों पावे कोई ? 
काँय ! काँय ! काँय ! 
क्या करे, कहाँ जाँय ? 
मूंह से यही हाय! 
निकले है मेरे-- 
'घत्तेरे ! नास जाय !! 


सच, मुंह-अँधेरे 
सबेरे-सबेरे ! 


पूर्वा ० २२६ 


हमारा देद 


इन्हों तण-फूस-छप्पर से 
ढके हलमुल गँंवारू 
मोंपड़ों में ही हमारा देश 
बसता है। 


इन्हीं के ढोल - मादल - बाँसुरी के 
उमगते सुर में 
हमारी साधना का रस 
बरसता है। 


इन्हीं के मर्म को अनजान 
शहरों की ढकी लोलूप 
विषली वासना का साँप 
डंसता है। 


इन्हीं में लहरती ग्रल्हड़ 
प्रयानी संस्कृति की दुर्देशा पर 
सभ्यता का भूत 
हसता है । 
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एक ऑटोग्राफ़ 


अल्ला रे अल्ला 
होता न मनृष्य मैं, होता करमकल्ला | 
रूखे कर्म-जीवन से उलभता न पहला । 
चाहता न नाम कुछ 
माँगता न दाम कुछ 
करता न काम कुछ, बठता निठल्ला-- 
अल्ला रे अ्रल्ला । 
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कवि, हुआ क्‍या फिर 


कवि, हुआ क्या फिर 

तुम्हारे हृदय को यदि लग गयी है ठस ? 

चिड़ी-दिल को जमा लो मूंठ पर 
(ऐहे, सितम, संयाद ! 

न जाने किस भरे गुल की सिसकती याद में 
बुलबुल तड़पती है-- 

न पूछो, दोस्त ! हम भी रो रहे हैं लिये टूटा दिल ! 
(मियाँ, बुलब॒ल लड़ाग्रोगे ! ) 


तुम्हारी भावनाएँ जग उठी हैं ! 

बिछ चलीं पनचादरे ये एक चुल्लू आँसुग्रों कौ-- 
डूब मर, बरसात ! 

सुनो कवि ! भावनाएँ नहीं हैं सोता, 

भावनाएं खाद हैं केवल ! 
ज़रा उन को दबा रखो 
ज़ रा-सा और पकने दो 
ताने और तचने दो 
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श्रघेरी तहों की पुट में पिघलने और पचने' दो; 
रिसने और रचने दो--- 
कि उन का सार बन कर चेतना की धरा को कुछ उवेरा कर दे ; 
भावनाएँ तभी फलती हैं कि उन से लोक के 
कल्यारा का अंकुर कहीं फूटे । 


कवि, हृदय को लग गयी है ठेस ? 
धरा में हल चलेगा ! 
मगर तुम तो गरेबाँ टोह कर देखो 
कि क्‍या वह लोक के कल्याण का भी 
बीज तुम में है? . 
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माहोवाल से 


शान्त हो : 
काल को भी समय थोड़ा चाहिए। 


जो घड़े--कच्चे, श्रपात्र (--ड॒बा गये में कधार 
तेरी सोहनी को चन्द्रभागा की उफनती छालियों में 
उन्हीं में से उसी का जल अनन्तर तू पी सकेगा 
ग्रो' कहेगा, आह, कितनी तृप्ति ! ' 


क्रोंच बठा हो कभी वल्मीक पर 
तो मत समझ 
वह अनुष्ट्प्‌ बाँचता है संगिनी के स्मरण के-- 
जान ले, वह दीमकों की टोह में है। 


कविजनोचित न हो चाहे, यही सच्चा साक्ष्य है : 
एक दिन तू सोहनी से पूछ लेना । 
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पुनराविष्कार 


कुछ नहीं, यहाँ भी अन्धकार ही है, 
काम-रूपिणी वासना का विकार ही है । 
यह ग्रुथीला व्प्रोमग्रासी धशञ्नाँ जेसा 
आततायी दुृष्त - दुर्देभ प्यार ही है। 
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शक्ति का उत्पात 


क्रान्ति है श्रावत्त, होगी भूल उस को मानना धारा : 
उपप्लव निज में नहीं उदिष्ट हो सकता हमारा। 
जो नहीं उपयोज्य, वह गति शक्ति का उत्पात-भर है 
रवग की हो--माँगती भागीरथी भी है किनारा ! 
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सो रहा है झोंप 


सो रहा है भोंप अधियाला 
नदी की जाँघ पर : 
डाह से सिहरी हुई यह चाँदनी 
चोर पेरों से उलभ कर 
भाँक जाती है । 


प्रस्फटन के दो क्षणों का मोल 
शैेफाली 

विजन को घूल पर चुप-चाप 

अपने मुग्ध प्राणों से अजाने 

आ्रॉक जाती है। 
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क्वॉर को बयार 


इतराया यह मोर ज्वार का 

क्वार की बयार चली, 
शशि गगन पार हंसे न हँंसे--- 

शेफाली आँसू ढार चलो ! 
नभ में रवहोन दीन-- 

बगूलों की डार चली; 
मन की सब अनकही रही -- 

पर मैं बात हार चली! 
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जीवन 


यहीं पर 
सी, 
गान होगा शेष : 


८ 
ल्‍54 
/ज ५ 


कक न्‍प३. मे 
सब 


जि 


यहाँ से 
एक जिज्ञासा 
अनुत्तर जगेगी ग्रनिमेष | 
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नयी व्यंजना 


तुम जो कुछ कहना चाहोगे 
विगत युगों में कहा जा चुका: 
सुख का आविष्कार तुम्हारा ! 
बार-बार वह सहा जा चुका ! 
रहने दो, वह नहीं तुम्हारा 
केवल अपना हो सकता जो 
मानव के प्रत्येक अ्रहं में 
सामाजिक अभिव्यक्ति पा चुका ! 


एक मौन ही है जो अब भी ।) 
नयी कहानी कह सकता है; 
इसी एक घट में नवयुग की 
गंगा का जल रह सकता है; 
संसतियों की, संस्क्ृतियों की 
तोड़ सभ्यता की चट्ठानें-- 
नयी व्यंजना का सोता बस 
इसी राह से बह सकता है! 
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बन्धु हैं नदियाँ 


इसी जमुना के किनारे एक दिन 
मैंने सुनी थी दुःख की गाथा तुम्हारी 
और सहसा कहा था बेबस : 
'तुम्हें मैं प्यार करता हूँ ।' 
गहे थे दो हाथ मौन समाधि में 
स्वीकार की । 


इसी जमुना के किनारे आज 
मैंने फिर कहा है वह : तुम्हें मैं प्यार करता हूँ।' 
ओर उत्तर में सुनी है दुःख की गाथा तम्हारी, 
गहे हैं दो हाथ मौन समाधि में 
उत्सगे की । 


न जाने फिर 
इसी जमुना के किनारे एक दिन 
कर सकगा नहीं बातें प्यार की 
सुननी न होगी दुःख की गाथा-- 
एक दिन जब बनेगा उत्सग्ं स्वीकृति 
उच्चतर आदेश की ! 

बन्धु हैं नदियाँ 
प्रकृति भी बन्धु है 
और क्या जाने, कदाचित्‌ 
ले 
मानव भी ! 
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मेरा तारा 


ऐसे ही थे मेघ क्वॉर के, 
यही चाँद कहता था 
मुभ को ग्ाँख मार के 
“अजी तुम्हारा में हुँ साथी-- 
जीवन-भर इस धुली चाँदनी में तुम 
खेला करना खेल प्यार के : 


वही मेघ हैं, साँफ क्वॉर की, 
वही चाँद, ध्वनि वेसी 
दूर पार की : 
“केवल मैं ही चिर-संगी हूँ, 
क्योंकि अकेला हैँ उतना ही 
अपनी हिम-शीतल दुनिया में, जितने तुम उस दुनिया में हो । 
महाशून्य आकाश हमारा पथ है : 
छोडो चिन्ता वार-पार की ! ” 


उस दिन वह छोटा-सा तारा 
वत्सल था--पर चुप था। 
भ्राज वही 
चुप है, पर वत्सल। 
स्मित, यद्यपि बेचा रा, 
मेरा तारा। 


| 
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ख्रात्मा बोली : 


आत्मा बोली : 
सुनो छोड़ दो यह ग्रसमान लड़ाई 
लड़ना ही क्या है चरित्र ? यश जय ही ? 
धेये पराजय में--यह भी गौरव है ! 


मैंने कहा : 
पराजय में तो धर्य सहज है, क्योंकि पराजय 
परिणति तो है ! 
मैं तो अभी अधर में है--लड़ता हूँ । 


आत्मा बोली : 
क्रिंस बृते पर ? मेरे दो ही हैं सहकर्मी : 
प्यार--सिखाता है जो देना, 
आशा--जो चुक जाने पर भी रिक्त नहीं होने देती है। 
ग्रब तो मैं हैँ निपट भ्रकेली ! 


मेंने कहा : 
सखी मेरो, तुम भले मान लो मुझे अकिचन 
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पर क्‍या मेरी आस्था भी नगण्य है ? 
दे कर 
देते-देते चुक जाने पर 
वही प्रेरणा देती है--मैं दे सकने को 
ओर नया कुछ रच ! फिर रच ! 
अभी न हारो, अच्छी आत्मा, 
मैं है, तुम हो, 
ओर अभी मेरी आस्था है ! 
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पहला दोंगरा 
गगन में मेघ घिर आये । 


तुम्हारी याद 
स्मृति के पींजड़े में बाँध कर मैंने नहीं रवखी, 
तुम्हारे स्नेह को भरना 
पुरानी कुप्पियों में स्वत्व की 
मैंने नहीं चाहा। 


गगन में भेघ घिरते हैं 
तुम्हारी याद घिरती है । 
उमड़ कर विवश बूंद बरसती हैं-- 
तुम्हारी सुधि बरसती है । 
न जाने ग्न्तरात्मा में मुझे यह कौन कहता है 
तुम्हें भी यही प्रिय होता। 
क्योंकि तुमने भी निकट से दु:ख जाना था। 


दुःख सब को माँजता है 
अर-- 
पूर्वा ० २४२ 


चाहे स्वयं सब को मुक्ति देना वह न जाने, किन्तु-- 
जिन को माँजता है 
उन्हें यह सीख देता है कि सब को मुक्त रखें। 


मगर जो हो 
ग्रभी तो मेघ घिर आये 
पड़ा यह दोंगरा पहला 
धरा ललकी, उठी, बिखरी हवा में 
बास सोंधी 
मुग्ध मिट्॒टी की । 


भिगो दो, आह ! 
ओ रे मेघ, क्या तुम जानते हो 
तुम्हारे साथ कितने हियों में कितनी अ्रसीसें 
उमड़ आयो हैं ! 
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कलगी बाजरे को 


हरी बिछली घास । 
दोलती कलगी छरहरी बाजरे की । 


अ्रगर मैं तुम को 
ललाती साँक के नभ को ग्रकेली तारिका 
ग्रव नहीं कहता, 
या शरद के भोर की नीहार-न्हायी क्ईं, 
टटकी कली चम्पे की 
वगरह, तो 
नहीं कारण कि मेरा हृदय उथला या कि सूना है 
या कि मेरा प्यार मेला है । 


बल्कि केवल यही : 
ये उपमान मेले हो गये हैं। 
देवता इन प्रतीकों के कर गये हैं कुच । 


कभी बासन अ्रधिक घिसने से मुलम्पा छूट जाता है। 
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मगर क्या तृम' 
नहीं पहचान पाशग्रोगी : 
तुम्हारे रूप के-- 
तुम हो, निकट हो, इसी जादू के-- 
निजी किस सहज, गहरे बोध से, 
किस प्यार से मैं कह रहा हँ-- 
भ्रगर मैं यह कहूँ-- 
बिछली घास हो तुम 
लहलहाती हवा में कलगी छरहरी बाजरे की ? 


ग्राज हम शहरातियों को 

पालतू मालंच पर सँवरी जुही के फूल से 

सृष्टि के विस्तार का--ऐश्वय का-- 

ओऔदाये का-- 

कहीं सच्चा, कहीं प्यारा 

एक प्रतीक 

बिछली घास है, 

या गरद की साँक के सूने गगन की पीठिका पर 
दोलती कलगी अकेली 

बाजरे को । 


ओर सचमुच, इन्हें जब-जब देखता हूँ 
यह खुला वीरान संसृति का घना हो सिमट आता है-- 
और में एकान्त होता हूँ 
समपित । 


शब्द जादू हैं-- 
मगर क्या यह समपंरणा कुछ नहीं है ? 
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हरी घास पर क्षण-मर 


आओ बेठें 
एसी ढाल की 
हरी घास पर । 
माली-चौकीदारों का यह समय नहीं है, 
और घास तो 


अधुनातन मानव-मन की भावना को तरह 
सदा बिछी है--हरी, न्योतती 
कोई आकर रोदे। 


आओ, बंठो । 
तनिक और सट कर, कि हमारे बोच स्नेह-भर का 
व्यवधान रहे, बस, 
नहीं दरारे सम्य शिष्ट जीवन की । 


चाहे बोलो, 
चाहे धीरे-धीरे बोलो, 
स्वगत गुनगुना ग्रो, 
चाहे चुप रह जाओ--- 
हो प्रकृतस्थ : तनो मत कटी-छंटी उस बाड़ सरीखी, 
नमो, खुल खिलो, सहज मिलो 
अन्त:स्मित, अन्त:संयत 
हरी घास-सी । 


क्षण-भर भुला सकें हम 
नगरी की बेचेन बुदकती गड्ड-मड्ड अकुलाहट--- 
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झ्र न मानें उसे 
पलायन ; 


क्षण-भर देख सकें 

आकाश, धरा, 

दूर्वा, मेघाली, 

पौधे; 

लता दोलती, 

फ्ल, 

भरे पत्ते, 

तितली-भु नगे, 

फुनगी पर पछ उठा कर इतराती छोटी-सी चिड़िया-- 

और न सहसा चोर कह उठ मन में 
प्रकृतिवाद है स्खलन 
क्योंकि यूग जनवादी है । 


क्षण-भर हम न रहें 
रह कर भी : 
सुनें गंज भीतर के सूनें सन्‍नाटे में 
किसी दूर सागर की लोल लहर की 
जिस की छाती की हम दोनों छोटी-छोटी-सी सिहरन हैं- 
जेसे सीपी सदा सुना करती है । 
क्षण-भर लय हों 
में भी, तुम भी, 
और न सिमटें सोच कि हमने 
अपने से भी बड़ा किसी भी अपर को क्‍यों माना ! 


क्षण-भर भ्रनायास 
हम याद करें : 
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तिरती नाव नदी में, 

घूल भरे पथ पर असाढ़ की भभक, 

भील में साथ तेरना, 

हंसी अकाररा खड़े महा-वट की छाया में, 

वदन घाम से लाल, स्वेद से जमी शभ्रलक-लट, 
चीड़ों का वन, साथ-साथ दुलकी चलते दो घोड़े, 
गीली हवा नदी की, फूले नशथुने, 

भर्रायी सीटी स्टीमर की, 

खेडह र, 

ग्रथित अंग लियाँ, 

बाँसे का मधु, 

डाकिये के पेरों की चाप, 

ग्रधजानी बबूल की ध्वल मिली-सी गन्ध, 

भरा रेशम शिरीष का, 

कविता के पद, 

मसजिद के गुम्बद के पीछे सूर्य डूबता धीरे-धा रे, 
भरने के चमकी ले पत्थर, 

मोर-मो रनी, 

घंघरू, 

सन्थाली भूमुर का लम्बा कसक-भरा झालाप, 
रेल का आह की तरह धीरे-धीरे खिचना, 

लहरें, 

आँधी-पानी, 

नदी किनारे की रेती पर बित्ते-भर को छाँह भाड़ क। 
अंगूल-अंगुल नाप-नाप कर तोड़े तिनकों का समूह, 
लु, 

मौन । 
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याद कर सकें अभ्रनायास 
और न मारने 
हम अतीत के शरणार्थी हैं ; 
स्मरण हमारा-- 
जीवन के अनुभव का प्रत्यवलोकन--- 
हमें न हीन बनावे 
प्रत्यभिमुख होने के पाप-बोध से । 


आग्रो बंठो : 
क्षण-भर : 
यह क्षण हमें मिला है 
नहीं नगर-सेठों की फंयाज़ी से । 
हमें मिला है यह अपने जीवन को निधि से ब्याज सरीखा। 


आरओो बेठो : 
क्षक-भर तुम्हें निहारूँ। 
अपनी जानी एक-एक रेखा पहचाने 
चेहरे की, श्रांखों की--- 
श्रन्तमंन की 
ओऔर---हमारी सामभे को अझ्नगिन स्मृतियों की : 
तुम्हें निहारू, 
भिभक न हो कि निरखना 
दबी वासना की विक्ृति है ! 
धीरे-धीरे 
घुँधले में चेहरे की रेखाएँ मिट जायें--- 
केवल नेत्र जगें : 
उतनी ही धीरे 
हरी घास की पत्ती-पत्ती भो मिट जावे 
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लिपट भाड़ियों के पैरों में 

झोर मभाड़ियाँ भी घुल जावें 
क्षिति-रेखा के मसृण ध्वान्त में ; 
केवल बना रहे विस्तार---हमारा बोध 
म्‌॒क्ति का, 

सीमाहीन खुलेपन का ही । 


चलो, उठे अब ; 
अब तक हम थे बन्धु 
सर को झ्राये--- 
(देखे हैं कया कभी घास पर लोट-पोट होते सतभये 
शोर मचाते ?) 
और रहे बढठे तो 
लोग कहेंगे 
धंघले में दुबके प्रेमी बठे हैं । 
वह हम हों भो 
तो यह हरी घास हो जाने : 
(जिस के खुले निमन्त्रण के बल 
जग ने सदा उसे रोंदा है 
ओर वह नहीं बोली, ) 
नहीं सुनें हम वह नगरी के नागरिकों से 
जिन को भाषा में 
अतिशय चिकनाई है साबुन को 
किन्तु नहीं है 
करुणा । 


उठो, चलें, प्रिय । 
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नदो के द्वीप 


हम नदो के द्वीप हैं। 
हम नहीं कहते कि हम को छोड़ कर ख्रोतस्विनी बह जाय । 
वह हमें आकार देती है। द् 
हमारे कोण, गलियाँ, अन्तरीप, उभार, सेकत कूल, 
सब गोलाइयाँ उसकी गढ़ी हैं। 


माँ है वह | है, इसी से हम बने हैं। 


क्‌ 
किन्तु हम है द्वीप । 
हम धारा नहीं हैं । 
स्थिर समपंण है हमारा । हम सदा से द्वीप हैं स्नोतस्विनी के । 
किन्तु हम बहते नहीं हैं। क्योंकि बहना रेत होना है। 
हम बहेंगे तो रहेंगे ही नहीं । 
पर उखड़ेंगे। प्लवन होगा । ढहेंगे। सहेंगे । बह जायेंगे । 


ओर फिर हम चूर्णा हो कर भी कभी क्‍या धार बन सकते ? 
रेत बन कर हम सलिल को तनिक गँदला ही करेंगे। 
अनुपयोगी ही बनायेंगे। 
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रे 
द्वीप हैं हम । 
यह नहीं है शाप | यह अपनी नियति है। 
हम नदी के पुत्र हैं। बठे नदी के क्रोड़ में । 
वह बहद भूखंड से हम को मिलाती है। 
ओर वह भूखंड 
अपना पितर है। 


ड 
नदी, तुम बहती चलो | 
भूखंड से जो दाय हम को मिला है, मिलता रहा है 
मॉजती, संस्कार देती चलो : 
यदि ऐसा कभी हो 
तुम्हारे आह्वाद से या दूसरों के किसी स्वेराचार से--- 
अतिचार से--- 

तुम बढ़ो, प्लावन तुम्हारा घरघराता उठे, 
यह स्रोतस्विनी ही कर्मेनाशा की त्तिनाशा घोर 

काल-प्र वाहिनी बन जाय 
तो हमें स्वीकार है वह भी । उसी में रेत हो कर 
फिर छनेंगे हम | जमेंगे हम । कहीं फिर पैर टेकेगे । 
कहीं फिर भी खड़ा होगा नये व्यक्तित्व का आकार । 


मातः, उसे फिर संस्कार तुम देना। 
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छन्‍्द है यह फूल 


छन्द है यह फूल, पत्तो प्रास । 
सभी कुछ में है नियम की साँस । 
कौन-सा वह अर्थ जिस की अलंकृति कर नहीं सकती 
यही पेरों तले की घास ? 


समर्पण लय, कर्म है संगीत ; 
टेक करुणा--सजग मानव-प्रीति । 
यदि न खोजो--पश्रहं ही यति है !--स्वयं रणरणित होते 
रहो, मेरे मीत ! 
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बने मंजूष यह अन्तस्‌ 


किसी एकान्त का लघु द्वीप मेरे प्राण में बच जाय 
जिस से लोक-रव भी कर्म के समवेत में रच जाय । 
बने मंजूष यह अन्तस समर्पण के हुताशन का-- 
अकरुणा का हलाहल भी रसायन बन मुझे पच जाय ! 


अनुक्रमाणका 
[ प्रथम पंक्तियों की तालिका | 


प्रथम पंक्ति 
--भ्रन्तिम रवि की भ्रन्तिम रक्तिम किरण छू चुकी हिमगिरि-भाल 
श्रभी नहीं--क्षण-भर रुक जाओो 
श्रभी माघ भी चुका नहीं 
अरे झ्रो खुलती श्राँख के सपने 
अ्रल्ला रे अ्ल्ला 
अवतंसों का वर्ग हमारा 
झा-आओझो बंठे इसी ढाल की हरी घास पर 
श्राज चिन्तामय हृदय है प्राण मेरे थक गये है 
आज मैं पहचानता हूं राशियाँ, नक्षत्र 
ग्राज सबेरे अ्रचरज एक देख में आया बट 
श्रात्मा बोली 
श्राशाहीना रजनी के अन्तर की चाहें 
भ्रासू से भरने पर भ्राँखें 
भ्राह--भूल मुझ से हुई 
इ--इतराया यह मौर ज्वार का 
इन्हीं तृण-फूस-छप्पर से 
इस विकास गति के शअगे है कोई दुर्दम शवित नहीं 
इस सूखी दुनिया में प्रियतम मुभ[को और कहाँ रस होगा 
इसी जमुना के किनारे एक दिन 
इसी में ऊषा का भ्रनुराग 
3--उजड़ा सुनसान पार्क 
उड़ चल, हारिल, लिये हाथ में 
उस तम-घिरते नभ के पट पर 
उस पार चलो ना ! कितना श्रच्छा है नरसल का भुरमुट 
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पृष्ठ-संख्या 
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ए--एक तीक्ष्ण अपांग से कविता उत्पन्न हो जाती है 
एक दिन देवदारु-वन बीच छती हुई 
ऐ--ऐसे ही थे मेघ क्वाँर के 
श्रो--झो पिया, पानी बरसा 
श्रोरिपु ! मेरे बन्दी-ग्रह की तू खिड़ी मत खोल 
क--कंकड़ से तू छील-छील कर श्राहत कर दे 
कर चुका था जब्र विधाता प्यार के हित 


कर से कर तक, उर से उर तक, बढ़ती जा, श्रो ज्योति हमारी 


कवि, एक बार फिर गा दो 

कवि, हुआझ्आा क्या फिर 

कहो कंसे मन को समभा लू 

कानन का सोन्दयय लूट कर 

कितनी शान्ति ! कितनी शान्ति ! 

किरण मर जायगी 

किसने देखा चाँद--किसने 

किसने देखा चॉइ--जिसने 

किसी एकान्त का लघु द्वीप मेरे प्राण मे बच जाय 

कुछ नहीं, यहाँ भी श्रन्वकार ही है 

क्रान्ति है ग्रावत्तं, होगी भूल उस को मानना धारा 

क्षण-भर सम्मोहन छा जावे 
ग--गग न में मेघ धघिर आये 
घ--घन श्रकाल में श्राये 

घन भ्रकास में दीख। 

घिर गया नभ, उमड़ भ्राये मेघ काले 
च--च रण पर धर सिहरते-से चरण 

चलो, चलें 

चार का गजर कहीं खड़का 
छ--8न्द है यह फूल, पत्ती प्रास 

छिटक रही है चाँदनी 

छोड़ दे माँकी, तू पतवार 
ज--जब-जब थके हुए हाथों से 

जब-जब पीड़ा मन में उमगी 
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है. 
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जब भपक जाती हैं थकी पलकें 

जब पपीहे ने पुकारा 

जेठ की सन्ध्या के प्रवसाद 

जैसे तुके स्वीकार हो 
ठ--ठहर, ठहर, श्राततायी ! ज़रा सुन ले : 
त--तडपी कीर की पुकार - 

तनिक ठहखूं | चाँद उग गये 

तरुण भ्ररुण तो नवल प्रात में 

तीन दिन बदली के गये, श्राज सहसा 

तुम जो कुछ कहना चाहोगे 

तुम्हारा यह उद्धत विद्रोही 

तुम्हीं हो क्या बन्धु बह, जो 

तेरी आँखों में पबंत की भीलों का 
द---दीपक हूं, मस्तक पर मेरे भ्रग्नि-शिखा है नाच रही 

दीप थे भ्रगणित 

दूरवासी मीत मेरे 

दृश्य लख कर प्राण बोले 

दृष्टि-पथ से तुम जाते हो जब 

देख क्षितिज पर भरा चाँद 
ध--धक-धक्‌, धक-धक श्रो मेरे दिल 

धँधली है साँ़, किन्तु श्रतिशय मोहमयी 
न--न भ में सन्ध्या की भ्ररुणा ली 

नया ऊगा चाँद बारस का 

नये बादल में तेरी याद 

निमिष-भर को सो गया था प्यार का प्रहरी 

निशा के बाद उषा है, किन्तु 

निरालोक यह मेरा घर रहने दो 

निविडा$न्धकार को मूत्तं रूप दे देनेवाली 

नीला नभ, छितराये बादल 
प-- पहले भी मैं इसी राह से जा कर 

पादव गिरि का नम्न, चीड़ों में 

पूछ ल मैं नाम तेरा 
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पूुणिमा की चाँदनी सोने नहीं देती 
पृथ्वी तो पीड़ित थी कब से 
च्छनन गगन का वक्ष चीर 
प्राण, तुम्हारी पद-रज फूली 
प्रात होते सबल पंखों की 
प्रियतम, पूर्ण हो गया गान 
प्रिय ! मेरे चरणों से पागल-सी ये लहर टकराती हैं 
प्रिय मैं तुम्हारे ध्यान में हूं 
फ--फूल कांचनार के 
ब--बद्ध ! 
भ--भग्नावशेष पर मन्दिर के 
भोर-बेला--नदी-तट की घंटियों का नाद 
भोर-बेला । सिंची छत से प्रोस की तिप्‌-तिप्‌ 
स--मलय का भोंका बुला गया 
माँगा सहीं यदि पहचाना 
मामी, मत हो पश्रधिक प्रधीर 
मानव की भ्रन्‍्धी प्राशा के दीप 
मिथ, कल भिथ्या 
मुक्त बन्दी के प्राण 
मुझ में यह सामथ्यं नहीं है मैं कविता कर पाऊँ 
मुभे देख कर नयन तुम्हारे मानों किचित्‌ खिल जाते हैं 
मुझे सब कुछ याद है 
मढ़, मुझ से बंदें मत माँग ! 
मेरे उर में क्‍या भ्रन्तहित है 
मेरे प्राण-सला हो बस तुम एक, शिशिर 
मेरे प्राण स्वयं राखी-से 
मेरे सारे शब्द प्यार के किसी दूर विगता*के जूठे 
मेरे हृदय-रकत की लाली 
मेरी थकी हुई भ्राँखों को 
मैं कब कहता हूँ जग मेरी दुधर गति के अनुकल बने 
मैं जो श्रपने जीवन के क्षण-क्षण के लिए लड़ा हुं 
मैं तेरा कवि ! भ्रो तट-परिमित उच्छल वीचि-विलास 
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